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Re neghittoso alla vampa del mio focolare tranquillo 

star, con antica consorte, tra sterili rocce, non giova 

e misurare e pesare le leggi ineguali a selvaggia 

gente che ammucchia, che dorme, che mangia e che non mi conosce. 

Starmi non posso dall’errar mio: vuò bere la vita  

sino alla feccia. Per tutto il mio tempo ho molto gioito, 

molto sofferto, e con quelli che in cuor mi amarono, e solo; 

tanto sull’arida terra, che quando tra rapidi nembi 

l’Iadi piovorne travagliano il mare velato di brume. 

Nome acquistai, ché sempre errando con avido cuore 

molte città vidi io, molti uomini, e seppi la mente 

loro, e la mia non il meno; ond’ero nel cuore di tutti:  

e di lontane battaglie coi pari io bevvi la gioia, 

là nel pianoro sonoro di Troia battuta dal vento. 

Ciò che incontrai nella mia strada,ora ne sono una parte. 

Pur,ciò ch’io vidi è l’arcata che s’apre sul nuovo: 

sempre ne fuggono i margini via, man mano che inoltro. 

Stupida cosa il fermarsi,il conoscersi un fine, il restare 

sotto la ruggine opachi né splendere più nell’attrito. 

Come se il vivere sia quest’alito!vita su vita 

poco sarebbe,ed a me d’una, ora,un attimo resta. 

Pure, è un attimo tolto all’eterno silenzio, ed ancora 

porta con sé nuove opere, e indegna sarebbe,per qualche 

due o tre anni,riporre me stesso con l’anima esperta 

ch’arde e desìa di seguir conoscenza:la stella che cade 

oltre il confine del cielo,di là dell’umano pensiero. 

Ecco mio figlio, Telemaco mio, cui ed isola e scettro 

lascio; che molto io amo; ceh sa quest’opera, accorto, 

compiere; mansuefare una gente selvatica, adagio, 

dolce, e così via via sottometterla all’inutile e al bene. 

Irreprensibile egli è, ben nel mezzo ai doveri, 

pio, che non mai mancherà nelle tenere usanze, e nel dare 

il convenevole culto agli dei della nostra famiglia, 

quando non sia qui io: il suo compito e’ compie; io, il mio. 

Eccolo il porto, laggiù: nel vascello si gonfia la vela: 

ampio nell’oscurità si rammarica il mare. Compagni 

cuori ch’avete con me tollerato, penato, pensato, 



voi che accoglieste, ogni ora, con gaio ed uguale saluto 

tanto la folgore, quanto il sereno, che liberi cuori, 

liberi fronti opponeste: oh! Noi siam vecchi, conmpagni; 

pur la vecchiezza anch’ella ha il pregio, ha il compito: tutto 

chiude la Morte; ma può qualche opera compiersi prima 

D’uomini degna che già combatterono a prova coi Numi! 

Già da’ tuguri sui picchi le luci balenano: il lungo 

giorno dilegua, al luna insensibile monta; l’abisso 

geme e sussurra all’intorno le mille sue luci. Venite: 

tardi non è per coloro che cercano un mondo novello. 

Uomini, al largo, e sedendovi in ordine, i solchi sonori 

via percotete: ho fermo nel cuore passare il tramonto 

ed il lavacro degli astri di là: fin ch’abbia la morte. 

Forse è destino che i gorghi del mare ci affondino; forse, 

nostro destino è toccar quelle isole della Fortuna, 

dove vedremo l’a noi già noto, magnanimo Achille. 

Molto perdemmo, ma molto ci resta: non siamo la forza 

più che nei giorni lontani moveva la terra ed il cielo: 

noi, s’è quello che s’è: una tempera d’eroici cuori, 

sempre la stessa: affraliti dal tempo e dal fato, ma duri 

sempre in lottare e cercare e trovare né cedere mai. 
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« A poco giova che un re ozioso, 

In questo fermo focolare, presso queste sterili rupi, 

Sposato a una donna vecchia, io misuro e ripartisco 

Imparziali leggi a una stirpe selvaggia, 

Che ammucchia, e dorme, e si nutre, e non mi conosce. 

 

Non posso smettere di viaggiare: berrò 

Ogni goccia della vita: Tutto il tempo ho assaporato 

Molto, ho sofferto molto, sia con coloro 

Che mi amavano, che da solo, sulla riva, e quando 

Con tumultuose correnti le piovose Iadi 

Agitavano l'oscuro mare: io son diventato un nome; 

Per aver sempre vagato con cuore affamato 

Molto ho visto e conosciuto; città di uomini 

E costumi, climi, consigli, governi, 



E non di meno me stesso, ma onorato da tutti; 

E ho assaporato il piacere della battaglia coi miei pari, 

Lontano sulle risonanti pianure della ventosa Troia. 

Sono parte di tutto ciò che ho incontrato; 

Eppure ancora tutta l'esperienza è un arco attraverso cui 

Brilla quel mondo inesplorato i cui confini sbiadiscono 

Per sempre e per sempre quando mi muovo. 

Com'è sciocco fermarsi, finire, 

Arrugginire non lucidati, non brillare nell'uso! 

Come se respirare fosse vivere! Vita ammucchiata su vita 

Sarebbero tutte troppo poco, e di una sola a me 

Poco rimane: ma ogni ora è salva 

Da quell'eterno silenzio, qualcosa di più, 

Un portatore di nuove cose; e vile sarebbe 

Per tre soli (giorni) ammucchiare e accumulare io stesso, 

E questo grigio spirito bramare nel desiderio 

Di seguire la conoscenza come una stella cadente, 

Oltre il limite più estremo del pensiero umano. 

 

Questo è mio figlio, il mio Telemaco, 

Al quale io lascio lo scettro e l'isola,-- 

Da me molto amata, che discerne come adempiere 

Questo lavoro, con lenta prudenza per addolcire 

Un popolo rozzo, e attraverso soffici gradi 

Sottometterli all'utile e al bene. 

Il meno biasimabile è egli, concentrato nella sfera 

Dei comuni doveri, conveniente a non cadere 

In funzioni di fragilità, e pagare 

Adatte preghiere agli dèi della mia casa, 

Quando sarò partito. Egli fa il suo lavoro, io il mio. 

 

Lì giace il porto; il vascello gonfia la sua vela: 

Là si oscurano i neri, estesi mari. Miei marinai, 

Anime che hanno faticato, e lavorato, e pensato con me-- 

Che sempre con un allegro benvenuto accolsero 

Il tuono e la luce del sole, e opposero 

Cuori liberi, menti libere- voi ed io siamo vecchi; 

La vecchia età ha ancora il suo onore e la sua lotta; 

La morte chiude tutto: ma qualcosa prima della fine, 

Qualche lavoro di nobile natura, può ancora essere fatto, 

Uomini non sconvenienti che combattevano contro gli Dèi. 

La luce comincia a scintillare dalle rocce: 

Il lungo giorno affievolisce: la lenta luna si innalza: il mare 

Geme attorno con molte voci. Venite, amici miei, 

Non è troppo tardi per cercare un mondo più nuovo. 

Spingetevi al largo, e sedendo bene in ordine colpite 

I sonori solchi; perché il mio scopo consiste 

Nel navigare oltre il tramonto, e i bagni 

Di tutte le stelle occidentali, finché io muoia. 

Potrebbe succedere che gli abissi ci inghiottiranno: 

Potremmo forse toccare le Isole Felici, 



E vedere il grande Achille, che noi conoscemmo. 

Anche se molto è stato preso, molto aspetta; e anche se 

Noi non siamo ora quella forza che in giorni antichi 

Mosse terra e cieli, ciò che siamo, siamo; 

Un'eguale indole di eroici cuori, 

Indeboliti dal tempo e dal fato, ma forti nella volontà 

Di combattere, cercare, trovare, e di non cedere. » 

 


