
a prima cosa, ap-
pena  sbarcati  a  
Marina Grande, è 
la colazione al Bar 
Roma con  la  lin-
gua di sfoglia alla 
crema di  limone.  

Per gettare subito la cima ai fanta-
smi delle  estati  passate,  altro  che 
madeleine, e rinnovare il mistero di 
questo scoglio così vicino eppure co-
sì lontano dal delirio metropolitano, 
un’altra dimensione a un’ora dal Vo-
mero dell’infanzia. Magari bisogna 
aspettare la successiva sfornata di 
lingue: l’idea di adeguarsi alla richie-
sta non è entrata del tutto nelle ve-
ne dei procidani — ogni mattina sem-
brano sorprendersi  — ed è  questa  
l’assicurazione sulla vita dell’isola.  
Insieme alla lentezza, che è poi un 
ritmo. 

«Se per caso uno straniero scende 
a Procida, si meraviglia di non tro-
varvi quella vita promiscua e alle-
gra, feste e conversazioni per le stra-
de, e canti, e suoni di chitarre e man-
dolini per cui la regione di Napoli è 
conosciuta su tutta la terra. I Proci-
dani  sono scontrosi,  taciturni.  (…)  
L’amicizia, da noi, non piace. E l’arri-
vo di un forestiero non desta curiosi-
tà,  ma  piuttosto  diffidenza».  No,  
non è più così, come Arturo descri-
veva la sua isola a fine anni Trenta 
nel romanzo di Elsa Morante (Pre-
mio Strega 1957). Ma questo ancora 
spiega la differenza, e il segreto, di 
Procida rispetto  alle  più celebri  e  
spettacolari sorelle Capri  e Ischia.  
Nonostante il 2022 da capitale della 
cultura, e altri momenti di gloria — 
come il set de Il Postino con Massi-
mo Troisi nel maggio 1994 alla spiag-
gia del Pozzo Vecchio o l’attuale fic-
tion  Rai  Mina  Settembre  —  l’acco-
glienza è rimasta limitata: non ci so-
no locali alla moda né discoteche, la 
sera Procida offre solo lo spettacolo 
delle stelle e delle lucine dei pesche-
recci in mare. Dopo il tramonto, l’iso-
la ammuìna free tira giù la serranda 
e a bordo restano solo quelli che san-
no godersela così com’è. A differen-
za delle altre due, Procida non cono-
sce letarghi: i diecimila abitanti in 4 
km quadrati scarsi la tengono sem-
pre aperta. Non deve aspettare l’e-
state — la stagione, si dice qui — per 
sentirsi viva. 

«La semplicità e l’assenza di attra-
zioni sono la salvezza di questa isola 
quieta, per ora» dice Lucia, architet-
to di Pozzuoli.  I  giovani procidani 
preferirebbero  in  realtà  garantirsi  
col turismo quel benessere che i lo-
ro avi traevano storicamente dalla 
cantieristica e dalla marineria impa-
rata all’ex Regio Istituto Nautico, at-
tività che fecero Procida se non pro-
prio  ricca,  fieramente  autonoma.  
Un prete, don Scotti, nel 1788 stam-
pò il Catechismo nautico. Ora, senza 
considerare il rischio dei mesotelio-
mi provocati dall’amianto delle navi 
(circa 15 casi su diecimila contro l’u-
no su centomila di media naziona-
le), nessuno ha più voglia di passare 
la maggior parte dell’anno in mare 
per poi aver bisogno, attraccando al 
ritorno, di riconoscere casa dal colo-
re, leggendaria spiegazione alla poli-
cromia della Corricella, l’antico bor-
go-presepe che è la cartolina dell’iso-
la. O forse si dovrebbe dire reel. 

«La  mancanza  di  angoli  acuti,  
quel confondersi delle loro tinte de-
licate e incantevoli ricordano pure i 
gelati di questi paesi. Anzi un solo 
gran gelato di sapori diversi in lenta 
liquefazione, coi buchi delle terraz-
ze fatti col cucchiaio»: così la foto-
grafava  Alberto  Moravia  nei  suoi  

soggiorni con la Morante a Villa El-
dorado, albergo ora chiuso che qual-
cuno ha identificato con l’immagina-
ria Casa dei Guaglioni de L’isola di 
Arturo.  Altri  riconoscono  la  deca-
dente dimora di Arturo nel nobile 
Palazzo del Guarracino o nell’Hotel 
La Vigna, dal rosso profilo di castel-
lo. Chiedete di visitare il giardino e 
la vigna affacciata sul mare. Di fron-
te all’hotel c’è anche un vigneto pri-
vato, e se avete la fortuna di incrocia-
re il  professore che lo possiede vi  
spiegherà tutto degli antichi giardi-
ni e orti procidani, organi vitali insie-

me al  mare  dell’isola  pescatrice e  
contadina, come ben testimonia la 
tavola. Oltre alle sontuose mangiate 
di pesce annaffiato dalla Biancolella 
(da  Crescenzo  al  porticciolo  della  
Chiaiolella o alla Conchiglia sulla ne-
ra spiaggia di Chiaia), cercate i piatti 
della tradizione povera: la pizza di 
cipolle in  padella,  la  minestra del  
contadino con fave piselli e carciofi, 
il casatiello dolce e la cosiddetta pa-
sta col pesce fujuto, scappato, ironi-
ca definizione del sugo di pomodo-
ro. Carciofi e limoni sono i  sapori 
speciali  di  questa  terra  vulcanica.  

L’insalata  di  limoni,  per  esempio,  
fatta con la parte bianca dell’agru-
me (albedo) a tocchetti più cipolla, 
olio, peperoncino, sale e menta. 

Procida va scardinata e scarpina-
ta, al massimo con l’aiuto del bus o 
di una bici elettrica da noleggiare al 
porto, affrontando con pazienza le 
sue tante scalinatelle. Non si potrà 
dire di esserci stati senza salire alla 
contrada di Terra Murata dove svet-
ta il Palazzo d’Avalos, fortezza del 
’500 a picco sul mare: i re borbonici 
ci venivano per la caccia al fagiano, 
prima di trasformarlo in scuola mili-
tare e nel 1830 in casa penale. Dopo 
aver  imprigionato  detenuti  come  
Luigi  Settembrini  e  Junio  Valerio  
Borghese, chiuso nel 1988 l’ex peni-
tenziario è oggi visitabile nella sua 
inquietante  cu-
pezza  tra  bran-
de, indumenti e 
reperti della vita 
carceraria.  Pro-
pedeutica  la  vi-
sione di Detenu-
to in attesa di giu-
dizio con Alber-
to  Sordi,  girato  
anche in queste 
celle.

Lungo la disce-
sa  bisogna  un  
po’  perdersi  fic-
cando il naso tra cortili, androni e or-
ti per poi ammirare i “vefi” del Casa-
le Vascello, le antiche case di tufo 
col balcone coperto da una volta ad 
arco, il “vefio” appunto. Merita l’iso-
lotto di Vivara, amato un tempo dai 
Micenei e oggi da archeologi e coni-
gli selvatici, è una verdissima riser-
va naturale collegata dal ponte pe-
donale.

Agosto, sia chiaro, invade scostu-
mato anche Procida, sebbene anzi-
ché la solita Miss venga qui eletta 
ogni anno una “Graziella”, protago-
nista del romanzo di Alphonse de La-
martine. Ma già da settembre l’isola 
riprende il suo respiro naturale. E la 
sua essenza da proteggere:  «Qual-
che anno fa — raccontano preoccu-
pati Enrico e Luigi, napoletani inna-
morati dell’isola — la Corricella era 
ancora il borgo dei pescatori in cui 
gran parte del  molo era occupato 
dalle loro reti da rammendare e dal-
le barche tirate in secca. Dai due o 
tre ristoranti che c’erano ora il molo 
è un lungo refettorio con un’accoz-
zaglia di stili dove anche passeggia-
re è diventato complicato». Chissà 
Arturo che direbbe, se si decidesse a 
tornare. Magari aprirebbe il Resort 
dei Guaglioni, meglio non sapere.

dal nostro inviato Emilio Marrese 

Il tour con le firme di Repubblica nei luoghi
delle vacanze fuori dai circuiti tradizionali
prosegue nell’isola amata da Elsa Morante 
che Massimo Troisi scelse per “Il postino”
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k In Campania
In senso orario: 
Alberto Moravia 
ed Elsa Morante; 
il porticciolo 
della Chiaiolella;
Massimo Troisi 
e Maria Grazia 
Cucinotta 
nel film Il postino

La veduta
Terra murata, 
il borgo a picco 
sul mare che 
è il punto più alto 
di Procida con 
Palazzo D’Avalos, 
l’ex carcere 
borbonico
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