
d Aci Trezza i ca-
tanesi  ricchi  ci  
passavano per  la  
strada  Provincia-
le  che  costeggia  
le case di pietra a 
due piani, diretti 

a Taormina o Giardini Naxos. I cata-
nesi diversamente ricchi ci si ferma-
vano per provare l’ebbrezza di un 
mare più esotico della scogliera cit-
tadina di Ognina e un po’ meno af-
follato della Playa, la spiaggia urba-
na zeppa di fagottari — non so come 
si dica in siciliano, anche se di nasci-
ta sono catanese — provenienti da 
San Cristoforo, Cibali, Librino, Ca-
nalicchio. Poteva capitare in paese 
il continentale — in Sicilia continen-
tale è sinonimo di nordico, non ba-
sta stare sopra Villa San Giovanni — 
che si affaccia sulle tracce di Gio-
vanni Verga e cerca subito la casa 
del Nespolo, il posto delle fragole 
dei Malavoglia, la casa che lo scritto-
re prese a modello per la sua storia 
di  pescatori  disperati.  Ma  resta  
un’eccezione. Il fascino di Aci Trez-
za, o anche Acitrezza tutto attacca-
to,  Trìzza  per  gli  indigeni,  è  che  
nemmeno l’aver fornito l’ambienta-
zione di un capolavoro della lettera-
tura italiana le ha incollato un’aura 
chic, e radical meno ancora. A Trìz-
za non c’è traccia di evoluzione sa-
lentina  né  di  gentrificazione  ma-
remmana, non aspettatevi il borgo 
marinaro incantato né quello dove 
la nettezza urbana fa gli straordina-
ri, è un posto vero, non del tutto in-
stagrammabile, anche se è pieno di 
palme come a Cannes e di lampade 
da strada barocche come nella Noto 
infestata di influencer e di sposini 
emuli dei Ferragnez, parlandone an-
cora da maritati, che in dialetto sicu-
lo  sta  per  coniugati,  significativo  
maschile sovraesteso. 

La vita è certo meno grama ma 
non così diversa da quando nel se-
condo dopoguerra gli abitanti era-
no meno di mille, ora sono circa cin-
que mila, anche se all’epoca ovvia-
mente non c’era l’ombra di un turi-
sta. I locali sul lungomare, quelli al 
culmine della pretenziosità, si chia-
mano Gran Solaire o Diamond Loun-
ge, mica caffè ‘Ntoni. La scienza del 
branding si è fermata a Eboli, mini-
mo. In compenso resta difficile tro-
vare  un  posto  dove  la  granita  di  
mandorle e caffè non sia sublime, 
una consistenza che nessuna pastic-
ceria siciliana in odore di riciclag-
gio aperta a Brera o in via Veneto po-
trà mai restituirvi, una garanzia as-
soluta di eccellenza che forse nean-
che a Catania e Palermo. Potrebbe 
non essere un primato casuale: dal-
le parti di Aci Trezza nacque in qual-
che punto del Seicento Francesco 
Procopio Cutò, traslitterazione dal 
francese des Couteaux (dei Coltel-
li), considerato l’inventore del gela-
to, che emigrò presto a Parigi dove 
divenne un celebre cuoco e che de-
ve aver lasciato in eredità un certo 
genius loci. Racconta Tita Gilberto, 
la più colta ed esperta delle guide 
turistiche trezzane, che a favorire 
l’invenzione fu la tradizione delle 
neviere dell’Etna, i contenitori dove 
si stipava la neve che serviva a con-
servare i cibi e produrre i primi sor-
betti. Comunque la granita chiede-
tela sempre con brioche, la parola 
non farà di voi dei sospetti continen-
tali, si dice proprio così.

Ad Aci Trezza c’è più turismo lo-
cale che forestiero, non è certo la cit-
tadina di mare dove arrivi e si affac-
cia la fugace tentazione di pensare: 
mi trasferisco. Non è difetto, è carat-
tere. Meno conosciuta de I Malavo-
glia, un’altra novella di Verga intito-

lata Fantasticheria racconta di una 
nobildonna che arriva ad Aci Trez-
za e se ne innamora restandoci per 
un mese, finché se ne stanca e la la-
scia chiedendosi come si possa re-
starci una vita. Le risponde il narra-
tore, spiegando che la filosofia dei 
trezzani è basata sul «principio del-
l’ostrica», che non si vuole staccare 
dallo scoglio e guai se succede, non 
ne viene niente di buono. A Trìzza 
restano solo i suoi abitanti, pescato-
ri di masculini (le alici), bottegai, af-
fittacamere,  gelatai,  ex  percettori  
di reddito di cittadinanza, gli altri 

sono ospiti e viandanti — passò di 
qui pure Goethe — e possono solo go-
dere dell’idea di tornare e trovare di 
nuovo tutto molto simile a com’era. 
Anche  Luchino  Visconti,  quando  
nel maggio del 1948 terminò sul po-
sto le riprese di La terra trema, ispi-
rato a I Malavoglia, salutò con una 
cena in piazza le maestranze e i suoi 
attori  improvvisati,  presi  letteral-
mente dalle  barche più che dalle 
strade,  e  si  ritirò  per  sempre nei  
suoi palazzi lontani abbandonando 
non solo l’idea di fermarsi, ma pure 
quella di realizzare una trilogia sui 

vinti di Sicilia che toccasse, dopo i 
pescatori, pure zolfatari e contadi-
ni. Si racconta ancora oggi che Vi-
sconti fece una gran fatica a ingag-
giare le donne perché in quella Sici-
lia attrice era considerato sinonimo 
di  prostituta.  Ai  vecchi  seduti  in  
piazza Verga è inutile domandare 
del set, sono troppo giovani per ri-
cordare Pandolla, al secolo Antoni-
no Valastro, che saluta il regista alla 
fine della festa e con orgoglio sotto-
proletario gli dice: «Ora il mondo ci 
vedrà come siamo». Il mondo ha vi-
sto e, in gran parte, ha dimenticato. 
Non è detto che sia una disgrazia.

Ci sono ancora dei Pandolla, pe-
rò, rintracciabili a Trìzza. Guidano 
barche a remi di legno pitturate di 
bianco e azzurro, come i modellini 
souvenir  da  ti-
nello  picco-
lo-borghese, 
hanno  le  facce  
bruciate dal sole 
e rughe profon-
de  come  ca-
nyon, si direbbe 
già  dai  quaran-
t’anni,  che  pro-
ducono un ipno-
tizzante  effetto  
anti-botox,  il  
mondo alla rove-
scia ma in senso 
buono.  Per  un  
pugno di euro i 
Pandolla di oggi 
portano  i  ba-
gnanti dalle pic-
cole spiagge di scoglio, alcune sen-
za soluzione di continuità con i par-
cheggi retrostanti, verso i vicini Fa-
raglioni, otto isolotti di pietra lavica 
ufficialmente detti Isole dei Ciclopi 
dove è meraviglioso fare il bagno. 
Perché di Trìzza, ben prima di Ver-
ga, si era occupato addirittura Ome-
ro nell’Odissea e secondo la leggen-
da è proprio qui che Ulisse se la svi-
gnò dai Ciclopi, giganti mitologici 
con un occhio solo. 

I  faraglioni altro non sarebbero 
che gli enormi massi che il ciclope 
Polifemo scagliò a casaccio verso il 
fuggitivo Ulisse dopo esserne stato 
accecato. Non solo, racconta Virgi-
lio nell’Eneide che, preso dalla fuga, 
Ulisse dimenticò sul posto il povero 
Achemenide, che visse a lungo na-
scosto e terrorizzato nella terra dei 
Ciclopi finché non giunse a salvar-
lo, con grande magnanimità, il troia-
no Enea. Anche Achemenide deve 
averlo pensato: bello qui, ma non ci 
vivrei.
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prosegue in questo borgo siciliano sfiorato da Goethe
e che anche Luchino Visconti volle come set
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