
n  un  tramonto  
così  psichedeli-
co,  rosa  e  aran-
cio come una ca-
micia  di  Mick  
Jagger  (Alta-
mont,  1969),  in  

questo tramonto si può anche pen-
sare che vabbè, io voglio morire 
proprio qui, in tutta questa bellez-
za rovente, con le spalle bruciate e 
i capelli annodati dal vento, pro-
prio qui, alla fine del mondo. In ve-
rità, poi si fa fagotto e si torna alla 
vita civile e alla impepata di coz-
ze, ma prima, e deve essere pro-
prio nella prima luce, è il momen-
to perfetto per scendere al mare 
del Capo, che il più delle volte rug-
gisce, esattamente come l’estate 
del Salento, nel delirio degli aperi-
tivi e del dress code (bianco, e cap-
pello di paglia), di inseguimenti e 
sorpassi notturni sulla litoranea, 
di cene che non finiscono mai per-
ché c’è sempre troppa gente, di co-
de, al caffè, al super, e in negoziet-
ti più cari di Peck. 

Logica la fuga, anche a costo di 
rompersi la caviglia, scendendo al-
le saline di Novaglie e affacciando-
si su queste acque arrabbiate. È 
un mare difficile, dove si scioglie 
l’interrogativo italiano di sempre 
(«Sabbia o scoglio?»), perché c’è so-
lo roccia carsica, arbusti di profu-
mo pungente, lucertole, e le formi-
che sono feroci. Perché dunque af-
frontare  la  rischiosa  avventura,  
quando si può stare ben comodi in 
un lido con lettino docce e baret-
to? Perché si cerca l’onfalo del cuo-
re, la natura potente e la vertigine, 
e questo sia all’andata che al ritor-
no, che è ancora più faticoso dato 
che il cervello è allucinato dal so-
le, e bisogna riportare su lo zaino 
della sopravvivenza, il panino e la 
bottiglia  di  minerale  ma meglio  
due, un telo, la crema con prote-
zione da barca,  un libro magari, 
ma la vampa impedisce la lettura. 

Ed è poi tutto così romantico, 
nel senso originario del termine, 
sentirsi  così  soli  e  Sturm  und  
Drang, come uno Jacopo Ortis ma 
sulla  scogliera  e  senza  cavallo,  
scrutando l’orizzonte con le mon-
tagne  dell’Albania.  Lì  davanti  si  
fondono lo Ionio e l’Adriatico (è 
bello pensarlo, ma succede a Pun-
ta  Meliso,  nauticamente  parlan-
do), e si può masticare un rametto 
di critmo, intanto. Ma non si è mai 
proprio soli soli, altri audaci stan-
no nascosti tra le rocce, uno ha ac-
ceso una radiolina, però si sento-
no solo i programmi greci. E arriva-
ti in fondo, si scopre che si è offli-
ne, la montagna a picco annienta 
il segnale, forse ce l’hanno solo i 
proprietari di alcune “pagghiare” 
ben restaurate, che si fatica a indo-
vinare, mimetizzate pietra su pie-
tra. «Questi sono i sentieri dei con-
trabbandieri del sale», dice Mari-
stella Martella, un suo parente era 
di quelli «che fuggivano scalzi, dai 
gendarmi» e dal monopolio, con 
un fazzoletto di sale grattato dalle 
marmitte scavate nella roccia. Ini-
zio Novecento, e oggi anche, me-
glio scalzi che con i sandaletti, e 
meglio le vibram, su e giù per que-
ste rive, calanchi e tornanti. Fun-
nuvojere, si chiama il posto, «una 
delle marine di Corsano, che per il 
resto è un paese dalla storia tron-
cata», e intende l’emigrazione dei 
Sessanta, «tutti a Ginosa, schiavi 
nei tabacchifici». Qui non c’era la-
voro, poi è arrivato il turismo, poi 
l’overtourism e «la svendita totale 
del territorio». 

C’è una cultura resistente, e lei 

è appena tornata dal  Festival  di  
Fez, dove ha danzato davanti al re 
del Marocco. La sua compagnia Ta-
rantarte ha sede nell’ex macello di 
Gagliano, «teatro danza ispirato al 
tarantismo», che non è la pizzica 
che tanto piace ai turisti, «ormai 
uno stereotipo della nostra terra». 
Cosa cercano, i turisti? «Il selvag-
gio», però morbido, lieve, perché 
quello vero è troppo hard e poi bi-
sogna saperlo trovare, e talvolta è 
fasullo, altrimenti verrebbero tut-
ti a Scala Preula, a Scala Masciu, a 
provare la discesa tra i mirti e i cap-

peri, o a Marina di Guardiola, dove 
si intravvede un uomo che ha par-
cheggiato lo scooter e teso un’a-
maca, e lì si riposa un po’, selvag-
giamente. Moto o bici, sennò bar-
ca, chi ce l’ha.

E sul perché si dice che questa è 
la finis terrae, lo sanno gli antichi, 
che avevano certo un punto di vi-
sta limitato, ma questo è di sicuro 
il punto più a est d’Italia, e con la 
burrasca è anche meglio. Era un 
mito, adesso è la selezione natura-
le, chi ce la fa, chi no. Chi riesce a 
tuffarsi dal Ciolo? Pochi, il ponte 

sul fiordo è alto 40 metri, e ormai 
è vietato buttarsi.  Lo ha fatto in 
gioventù Paolo Mele, che guida Ko-
ra, un “centro per il contempora-
neo” che fa mostre, residenze arti-
stiche, e produce cultura in un pa-
lazzo  antico  di  Castrignano  de’  
Greci, e sa che «finis terrae è come 
una condanna, un punto estremo, 
lontano da tutto. Devi proprio vo-
lerci arrivare, nelle terre estreme 
che siamo. Ma questo è il centro 
del Mediterraneo», e oltre al vento 
di scirocco ci soffia ancora lo spiri-
to di Carmelo Bene, e c’è stato un 
tempo in cui «al castello di Aradeo 
c’era l’Odin Teatret», ricorda Sil-
via Civilla, che c’era, e oggi dirige 
il  teatro  di  Nardò.  Avanguardie,  
controcultura, 
con quella wild-
ness di cui resta-
no tracce nella 
natura o nell’ar-
te. «Deve assolu-
tamente  anda-
re  dagli  “ingle-
si”,  a  Spigoliz-
zi»,  consiglia.  
Ma la “Casa ros-
sa”,  non si  tro-
va, e poi sì, ma 
non è rossa da 
tempo, e sull’ultima collina che si 
affaccia sul mare vivono Nicolas 
Gray e Maggie Armstrong, discen-
denti da un’altra coppia di visiona-
ri che erano Norman Mommens e 
Patience Gray, lei scrittrice, lui ar-
tista di pietre e di marmo. Di ingle-
si qui ce ne sono tanti, questi sono 
speciali, sempre che aprano agli 
sconosciuti il portone della masse-
ria. Dentro c’è fresco, come in tut-
te le case che appaiono sbarrate e 
mostrano poi inaspettati giardini, 
di fichi e limoni riparati dal vento. 
«Rischiamo  la  desertificazione,  
con tutte queste piscine che co-
struiscono nelle ville, e a un chilo-
metro dal mare!»,  è  il  lusso che 
avanza e tutto distrugge, «anche i 
nomi dei posti», e intende le Maldi-
ve del Salento, che un tempo era 
la marina di Pescoluse. «C’è l’os-
sessione dei vip, e la privatizzazio-
ne delle spiagge», perciò sono di-
ventati attivisti di Legambiente, e 
difendono i nidi delle tartarughe, 
e raccolgono la spazzatura abban-
donata, testardi che sono, a pro-
teggere il poco selvatico rimasto. 
Intanto, sulla scogliera gira un fal-
co che tutto osserva, con il suo oc-
chio magico.
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Zaino, sudore e il rischio di rompersi una caviglia
tra mirti e lucertole nella punta estrema del Salento
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di Novaglie
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