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0 sbarco in Nor-
mandia fu un’im-
presa cosi straordi-
naria, che peralcu-
ni aspetti rimanda
ad un’altra impre-
sa alonata di leg-
genda, quella del geniale Annibale
che fa attraversare le Alpi ai suoi ele-
fanti. Prima di ogni altra considera-
zione c’e quella di aver concepito eri-
tenuto realizzabile, sia pure a carissi-
mo prezzo in vite umane, un assalto
alla costa settentrionale della Fran-
cia che i tedeschi avevano potente-
mente fortificato. Lo si puo vedere an-
che oggi da cio che rimane e proprio
una visita dei luoghi mi spinse anni fa
afarericerche sull’evento.

Perme romano, al significato gene-
rale s’aggiungeva infatti 'elemento
emotivo che lo sbarco avvenne il 6
giugno1944; due giorni prima, il 4, Ro-
ma era stata liberata, per un giorno
ebbe le prime pagine dei giornali ne-
gli Stati Uniti; poi arrivo la Norman-
dia e Roma scomparve. Il comandan-
tein capo dell’operazione, il generale
americano Dwight Eisenhower sape-
va di mettere in gioco in quell'impre-
sa il suo destino, in caso di fallimento
sarebbe precipitato nella vergogna
dato I'alto numero di uomini che in
ogni caso sarebbero caduti; in caso di
vittoria si aprivano per lui, come poi
fu, le porte della Casa Bianca.

Le truppe di sbarco erano formate
da soldati di tutta I’alleanza, compre-
soun contingente francese. Gli ameri-
canidovevano conquistareil tratto di
costa piu difficile, una spiaggia fortifi-
cata ai piedi della penisola del Coten-
tin, denominata Omaha Beach. Il bre-
ve tratto sabbioso era chiuso da altu-
re con pareti quasi verticali, scogliere
non molto dissimili da quelle di Do-
ver sull’opposta costa inglese; in Fran-
cia pero sormontate da bunker teori-
camente imprendibili; gli uomini che
arrivavano fradici dal mare si trovava-
nosottoil fuocomicidiale delle mitra-
gliatrici senza possibilita di risponde-
re fino a quando non si fosse stabilita
una solida testa di ponte.

Due film grandiosi mostrano quale
ardimento fu necessario per conqui-
stare Omaha Beach. 7/ giorno pit lun-
go del 1961 con John Wayne protago-
nista, vi presero parte numerosi regi-
sti ma il vero autore € sicuramente
I'uomo che a ogni costo I’aveva volu-
to, il produttore D.F. Zanuck. Poi nel
1998 Salvate il soldato Ryan di Steven
Spielberg, protagonista Tom Hanks. I
primi venti minuti ricostruiscono

LA STORIA

Lagrandefabbrica
del D-Day

La preparazione dello sbarco in Normandia di ottant’anni fa
fuun’impresa logistica paragonabile al passaggio delle Alpi di Annibale

di Corrado Augias

con sconvolgente realismo proprio le
difficolta e le insidie che i militari
americani incontrarono su quella
spiaggia.

Di quella pagina di storia, sappia-
mo tutto cio che e possibile sapere.
Molto venne filmato mentrei fatti era-
no in corso, il resto € stato poi rico-
struito con tutta I'attendibilita che in
casi come questi si pu0 sperare d’ave-
re perché ricostruire una battaglia &
a sua volta un’impresa di immensa
difficolta. Si tratta di eventi caratteriz-
zati dal disordine, dal caos delle ini-
ziative individuali, dalla paura, dalla
ferocia.

Do undettaglio cheillustra di quali
mezzi i paracadutisti americani, lan-
ciati nel buio della notte precedente,
erano dotati: ogni uomo aveva addos-
so un paracadute di riserva poggiato
sullo stomaco, sotto il paracadute un
apparecchioradar del peso di 14 chili.
All'imbracatura del paracadute era-
no agganciate alcune bombe a mano,
a tracolla un fucile mitragliatore; in
varie parti del corpo distribuiti un pu-
gnale, una Colt 45, una bomba da se-
gnalazione, una bomba al fosforo,
unaborraccia d’acqua, una mina anti-
carro, una siringa di morfina gia pre-
disposta, razioni D (abase di cioccola-
to) e, aggiunta quasi commovente,
un’edizione economica di Oliver Twi-
stdiDickens stampata apposta perle
forze armate. Gravati da quel peso gli
uomini avanzavano barcollando fino
a quando non potevano liberarsi de-
gli oggetti non pit1 necessari.

Nelle ultime settimane prima del-
I'invasione tuttal'Inghilterra meridio-
nale s’era trasformata in uno stermi-
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nato accampamento e magazzino mi-
litari con non poche frizioni con i lo-
cali. Lungo le strade e nelle campa-
gne si concentravano mezzi motoriz-
zati e blindati, munizioni per ogni ti-
po di armi comprese le mine, carbu-
ranti, materiali del genio: parti di pon-
ti compresi i ponti di barche, rotoli di
filo metallico d’ogni calibro compre-
soil filo spinato, gli apparati di comu-
nicazione individuali e di compa-
gnia, tutto cio di cui I'esercito moder-
no di una grande potenza industriale
deve avere prima di cominciare a
combattere. Bare anche, migliaia di
bare e sacchi per contenere cadaveri,
tutti sapevano che il costo umano sa-
rebbe stato altissimo.

Un altro aspetto che valela pena di
rievocare sono le operazioni di spio-
naggio e controspionaggio che prece-
dettero I'invasione e in larga misura
ne assicurarono la riuscita. Gli uomi-
ni che vi si applicarono avevano il
compito di non far scoprire ai tede-
schi quale fosse il tratto di costa scel-
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to per lo sbarco; il punto pit1 conve-
niente per un attraversamento del
Canale & ovviamente quello che corri-
sponde al Pas de Calais. Scelta cosi ov-
via che Rommel, responsabile della
difesa, proprio li aveva fatto rafforza-
re al massimo le fortificazioni: il Vallo
atlantico.

Nell'opera di disinformazione si ar-
rivo a una finezza che costituisce da
sola un insuperato capolavoro della
controinformazione. La storia di que-
sta parte meno conosciuta della guer-
ra si sviluppa con un andamento ro-
manzesco fino ad incarnarsi nella fi-
gura, non si puo dire se pil straordi-
naria o tragica, di un uomo.

Da un ospedale londinese venne
prelevata la salma di un uomo sui
quarant’anni morto di polmonite. Il
cadavere venne rivestito con I'unifor-
me di capitano dello stato maggiore,
munito di un salvagente in uso nelle
forze aeree britanniche, dotato di do-
cumenti d’identita e ricordi persona-
li cosi precisi da comprendere tra I’al-
trolalettera d’'una finta moglie che si
lamentava di non avere notizie e la fo-
to di alcuni finti figli. Al busto del fin-
to capitano venne assicurata una car-
tellaimpermeabile con documentiin
chiaro e in codice che descrivevano
concentramenti di truppe in previsio-
ne di uno sbarco nella zona di Calais.
Il cadavere venne lanciato nottetem-
po in una zona di mare frequentata
da sottomarini tedeschi. L’operazio-
ne, si seppe in seguito, riusci. I tede-
schi credettero davvero che il povero
morto con i polmoni pieni d’acqua
fosse un ufficiale di collegamento an-
negato in mare dopo I’abbattimento
del suo aereo. Nessuno degli strata-
gemmi e degli inganni avrebbe pero
avuto una tale efficacia se gli Alleati
non fossero stati a conoscenza delle
chiavi per portare in chiaroi codici ci-
frati dai tedeschi grazie a una compli-
catissima macchina chiamata “Enig-
ma”. Nelle molte ragioni che hanno
permesso la vittoria alleata e la scon-
fitta della Germania nazista rientra si-
curamente la violazione di “Enigma”
da parte di un gruppo di uomini, gui-
dati dal geniale matematico britanni-
co Alan Turing, che riusci a decifrare
il complicato gioco di chiavi incrocia-
te, un baluardo che i progettisti della
macchina ritenevano insuperabile.
Qui pero si apre un’altra storia, la vi-
cenda conclusasi tragicamente di
uno degliuomini che hanno apertola
strada alla nostra era digitale ed & ne-
cessario fermarsi.
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