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Biografia diun dolore
e stavolta l'autrice
racconta sé stessa

diSalvatore Ferlita

Raccontare una malattia per Tea Ran-
no «significa tornare L, al punto esat-
to del dolore, al punto esatto deiden-
ti che ti lacerano, in quel dolore che
diventa eterno perché, per raccontar-
lo, deve eternarsi in ogni attimo su
cuiti soffermi, in ogni parola che sce-
gli, perché le parole sono spesso sba-
gliate, non rendono, non sono abba-
stanza evocative, e tu stai [i, nel dolo-
re, per raccontare il dolore, per dirlo
con una parola che non & mai quella
giusta, si avvicina, ma non & quella
giustar.

Ed & proprio quello che ha fatto la
scrittrice di Melilli nel memoir intito-
lato “Avevo un fuoco dentro. Storia di
un dolore che non si pud dire” (Mon-
dadori, 276 pagine, 19 euro). Un rac-
conto della propria patologia, ossia
Iendometriosi, che cronicamente ¢ol-
pisce molte donne e che, prima di
adesso, era gia stata narrata dalla
scrittrice britanmica Hilary Mantel
nel suo “I fantasmi di una vita” (Fazi).
Ma Ii rappresentava uno dei capitoli
della biografia della Mantel, mentre
nelle pagine della Ranno I'endome-
triosi torreggia imperiosa anche
quando non se ne parla direttamen-
te, ora quale protagonista indiscussa,
che incrudelisce su chi dice io, ora
quale sfiancante antagonista, contro
la quale lautrice ostinatamente di-
sputa.

Dunque, questa volta le eroine di
carta che la Ranno di volta in volta
neisuoi romanzi harivestito dicarne,
nervi, sogni, vertigini e tormenti, fan-

no spazio all'autrice stessa, sommadi
un io fenomenico che soffre, spasi-
ma, subisce, si tormenta, e di un io
estetico impegnato in una specie di
corpo a corpo col dolore per stanare
la pronuncia giusta. Sard un’amica a
sprondarla in questo senso, quasi a
scuoterla: «Io e le altre, quando ne
parliamo, usiamo termini talmente
abusati che lasciano indifferenti. Tu
parli del cane dai denti aguzzi, del
magma nelle viscere, delle bocche di
fuoco, e sei credibile... Aspetta, non
mi interrompere! Quello che voglio di-
re & che tu hai lo shrumento, capisci?
Lo strumento per comunicare ade-
guatamente, anzi, 1o strumento per
farsentire come questa malattia i tor-
mentalavitaelafaindegna. Devisolo
scegliere se essere egoista o genero-
Sd».

Alla fine la Ranno decide di essere
generosa (nei confronti di se stessa e
poidelle altre): generosa e, soprattut-
1o, sincera. L’aveva notato da par suo
la grande Virginia Woolf: «C'@ negliin-

fermi una puerile sincerita; dicono
certe cose, lasciano scappare certe
veritd che la cauta rispettabilith dei
tempi normali non permetterebbe
mai di svelare»,

Ne viene fuori un affondo autobio-
grafico che sovente fa a meno della
«cauta rispettabilita» appunto, an-
che perché chi & messo alle strette
dalla malattia sa che non si ¢ mai
compresi fino in fondo, a cominciare
dalle prime tappe dell'esistenza (la
storia di questo dolore prende I'abbri-

vio da lontano, da quando lautrice
€ra una ragazzina che sapevda poco
delle cose del corpo: «Tanto brava
mia madre a nutrire la mia mente,
tanto riservata nel parlare di ¢id che
riguardava la sfera intiman»).

«I capricgi, le disubbidienze, le re-
pliche rabbiose o disperate» si posso-
noinghiottire, ma fino a un certo pun-
to. Perché uno puo farsi andar bene
tutto, poi perd qualcosa siincrina de-
finitivamente: da quel punto di non
ritorno prende l'abbrivio il racconto
della Ranno, che inanella ricoveri, in-
terventichirurgici, sofferenze soprat-
tutto: «E se ha doloria ogni ciclo, che
¢'e¢di strano? E se ha qualche sangui-
namento fuori dal ciclo, che ¢'¢ di
strano? Sono cose normali»; afferma-
zioni ¢he le donne da troppo tempo
si sentono rivolgere. Accompagnate
da frasi altrettanto imbarazzanti:
«Hai la soglia del dolore troppo bas-
sa», «<E un problema psicologicotb.

In forza di ¢io il memoir diventa,
inevitabilmente, racconto appassio-
nato del lacerante e spesso ignorato
dolore fermminile. Viene da sospetta-
re, alla fine, che se non fosse stata af-
fetta dallendometriosi, la Ranno
non sarebbe diventata l'aufrice che
&, capace di catalizzare storie da tra-
vasare nelle pagine,

Tea Ranno
si mette a nudo
con un affondo
sincero
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L’autrice/2
TeaRanno.
Sopra, dipinto
di Frida Kahlo

“Avevoun
fuoco dentro.
Storiadiun
dolore che non

si puo dire”
diTea Ranno
(Mondadori)
276 pagine
19 euro




