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Cultura

el gennaio di qua-
rant’anni fa co-
mincioisuoilavo-
rila Commissione
nazionale sui de-
saparecidos crea-
ta nel dicembre
del 1983 dal presidente Alfonsin. For-
sel’atto pitt emblematico di quell’in-
credibile stagione democratica in
Argentina dopo gli anni delle giunte
militari. Perché la volonta di far luce
sulla sorte delle migliaia di scompar-
si era di per sé sinonimo di cambia-
mento; e perché la presidenza della
Commissione fu affidata a uno dei
pit grandi scrittori argentini di sem-
pre, Ernesto Sdbato, come a voler ri-
lanciare il legame imprescindibile
traletteratura e arte di governare.

Ernesto Sdbato era uno scrittore
immerso nel suo tempo. Gia militan-
te comunista, poi scienziato e do-
cente di fisica, nei suoi romanzi, am-
plificata dalla finzione, si respira Ar-
gentina alla stato puro. Al centro i
dubbi e le inquietudini dell'uomo
moderno, con le sue imperfezioni e
la sua sete diliberta e giustizia socia-
le. E sullo sfondo le epopee di San
Martin e Bolivar, le atmosfere di Bue-
nos Aires, la nostalgia metafisica di
un popolo fatto di altri popoli, le fasi
alterne della storia patria tra anti-
che casate decadute, caudillos e caci-
ques.

Questo spiega perché Alfonsin ab-
bia chiamato proprio lui a capo del-
la Commissione. E spiega il rigore e
l'onesta intellettuale del rapporto
frutto di quei lavori, il Nunca Mas,
cui le critiche da destra e da sinistra
nonimpedirono di divenire il simbo-
lo di una nuova fase politica, piena
diriscatto e speranza. Quell’Argenti-
na insomma, dopo anni di sangue,
pareva destinata a riprendere il pro-
prio posto tra le nazioni, visto che
prima di avvitarsi su se stessa agli
inizi del Novecento, era stata una
delle grandi economie planetarie.

Ma le cose andarono diversamen-
te, sia sul fronte dei conti con il pas-
sato che rispetto ai buoni propositi
per il futuro. I processi ai militari si
fecero a singhiozzo, e ci volle oltre
un quarto di secolo per assicurare al-
la giustizia il generale Videla, il prin-
cipale responsabile delle mattanze
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Se I'Argentina
somigliaa Borges

La visione irreale del grande scrittore rispecchia bene il Paese
che, dopola dittatura, potevarinascere. Invece é precipitato nella crisi
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degli anni 1976-1983. Mentre per
quel che riguarda le speranze tradi-
te, basta citare i1140% diinflazione e
il tasso di poverta intorno al 40% dei
nostri giorni. La domanda quindi &
sempre la stessa: com’e possibile
che un Paese cosi promettente conti-
nuiimperterrito a ingannare se stes-
So?

C’e una teoria letteraria affasci-
nante, avanzata da Vargas Llosa
tempo fa, secondo cui il problema
dell’Argentina «ha a che vedere piu
con una certa predisposizione inte-
riore e psicologica che con le dottri-
ne economiche o con la lotta degli
individui e dei partiti al potere».
I’Argentina insomma, secondo il
Nobel per la letteratura peruviano,
avrebbe una «ben nota preferenza
per I'irreale», il che, anche sul piano
della vita pratica, la porterebbe a
identificarsi con Jorge Luis Borges e
il suo «abbagliante universo fitti-
Zio».

Diversamente dal mondo di Sdba-
to, in cui il fantastico proviene dagli
orrori e dalle aberrazioni della real-
ta, quello di Borges € sempre lonta-
nissimo dalla vita vera, popolato co-
m’e di sogni, fiabe, deliri e invenzio-
niletterarie. Un “miraggio miracolo-
so”, dove non c’e posto per le cose
concrete di tutti i giorni, e che per
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questo, secondo Vargas Llosa, somi-
glia incredibilmente all’Argentina
del nostro tempo, figlia del peroni-
smo e culla del populismo mondia-
le, in cui nessuno, a partire dai suoi
governanti, sembra mai essersi pre-
occupato troppo della realta politi-
ca, economica o sociale.

Vargas Llosa scrisse queste consi-
derazioni all’inizio del 2003, speran-
do in una svolta responsabile di Du-
harte. Sennonché, negli anni se-
guenti, il debito estero continud a
crescere, la crisi finanziaria si fece
inarrestabile, l1a gestione della spesa
pubblica diventd sempre piu disin-
volta, e ’Argentina, anziché imboc-
care i sentieri virtuosi della realta
che portano al benessere, si € anda-
ta sempre pitinoltrando verso quel-
li pericolosi dell'irrealta, giungendo
alla situazione che é sottoinostrioc-
chi e che nelle ultime elezioni ha
portato alla vittoria del “loco” Javier
Milei e della sua motosega.

Oggi c’e solo da sperare che I’Ar-
gentina riesca a uscire presto dalla
crisi. E forse € anche per questo che
Vargas Llosa, prima delle scorse ele-
zioni, ha voluto esprimere il suo so-
stegno a Milei e al suo programma.
Ma certo che le retromarce d’inizio
mandato su punti chiave della cam-
pagna elettorale, come la dollarizza-

zione o’abolizione della Banca Cen-
trale, e I'incertezza e la polarizzazio-
ne di questi giorni, rendono difficile
fare previsioni, anche perché non si
puo escludere che quello di Milei,
con buona pace di chi lo ha votato,
non sia che I'ennesimo salto nell’ir-
realta borgesiana.

Sumedia e social argentini imper-
versano i riferimenti alle presunte
affinita tra Milei e Borges, visto che
dopo tutto Borges € sinonimo di fic-
tion, postmodernita e realta virtua-
le, cioe tutte cose che Milei in qual-
che modo prova a cavalcare... An-
che se forse la sola affinita plausibi-
le tra il presidente e lo scrittore e sul
piano sociale, almeno stando al ri-
tratto che di Borges ci ha lasciato
Sabato nel suo Sopra eroi e tombe: di
un uomo che «non sente la patria
nella sua interezza», che non ha «<né
la sensibilita né la generosita di sen-
tire il paese come lo puo sentire un
contadino o un operaio del mattato-
io». Questo per dire che le proteste
popolari dei giorni scorsi contro le
misure del presidente iperliberista
avrebbero forse lasciato indifferen-
te I"anarco-capitalista” Borges, ma
non Ernesto Sdbato. Perché per I'au-
tore del Nunca Mds un governo che
affama gli affamati non sarebbe ac-
cettabile, come non sarebbero accet-
tabili il negazionismo o una classe
politica dove c’e chi vorrebbe libera-
re i militari condannati all’ergasto-
lo, osteggia le Abuelas de Plaza de
Mayo, sogna di trasformare i luoghi
della memoria in parco divertimen-
ti...

Io percio me loimmagino che siri-
volta nella tomba Ernesto Sabato, a
quarant’anni dall’inizio della stagio-
ne democratica che con il suo Nun-
ca Mds lo vide protagonista... Eppe-
ro mi immagino pure che non sia
troppo sorpreso da questo epilogo
borgesiano, perché alla sua morte,
nel 2011, il paese era malato termina-
le da un pezzo. Nel suo Sopra eroi e
tombe, cinquant’anni prima, aveva
previsto gia tutto. «L.a mia conclusio-
ne & ovvia: continua a governare il
Principe delle Tenebre» scrisse pro-
feticamente. «E tutto cosi evidente
che quasi mi metterei a ridere se
non fossi preso dal panico».
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