ALLUVIONE

Una misteriosa

distesa di acqua

In fretta, eppure con metodo e pazienza, comincio a portare sulla barca

quello che poteva tornare utile di cio che aveva messo in salvo

di PIERGIORGIO PATERLINI

i colpo si ricordd che sua madre
gli aveva raccontato come Il'al-
luvione fosse arrivata fino a un
paio di chilometri da casa, ben
dieci dal fiume, e che avevano
ospitato in cantina una famiglia
di sfollati. Era stato cosi tanto
) tempo fa! Lui, che adesso era

anziano, all'epoca non era neanche nato e sua ma-
dre era poco piu di una ragazzina. Lei non sape-
va dire con precisione I'anno, ma doveva trattarsi
senz’altro del 1951 perché quell'alluvione, anche se
non aveva rappresentato il record del livello idro-
metrico delle piene, era stata sicuramente la pit
spaventosa e devastante.

Quasi senza accorgersene si immerse nel ricordo
di ¢ido che non aveva mai visto. Immagino la canti-
na, e come fosse composta quella famiglia, la paura
che dovevano aver provato tutti, la preoccupazione
per il futuro, per quel poco e quel tanto che ave-
vano irrimediabilmente perduto. Vide
nitidamente immagino la fotografia di
matrimonio di quei genitori, protetta da
una vecchia cornice, galleggiare sulle
acque fra mille altri pezzi di vite smar-
rite. Poi ricordo di aver visto al cinema
la scena di un prete esagitato che usciva
dalla chiesa in canoa e attraversava la
piazza del paese interamente sommersa
dall’acqua.

Un passato lontano anche se in realta

me in un luogo isolato che aveva scelto tanti anni
prima. Tornd a buttare lo sguardo all'orizzonte e
adesso il cielo era nero. Non potevano essere pas-
sati pitt di quindici minuti. Subito dopo si alzo il
vento. Poi la pioggia, mista a grandine.

Pioveva ininterrottamente da sette giorni e sette
notti. Radio, Tv, Internet, cellulari avevano smesso
di funzionare quasi subito. L'energia elettrica era
saltata poco dopo. Vivendo cosi fuori dal mondo,
aveva preso I'abitudine di tenere ogni sorta di ri-
fornimenti in casa, ma ora alcuni generi di prima
necessita cominciavano a scarseggiare. La cosa pit
strana: in tutto quel tempo non si era fatto vivo
nessuno.

L'acqua era arrivata alla soffitta, ma la grande
barca fortunatamente aveva resistito e non era
stata trascinata via, era ancora la, un po’ ammac-
cata ma senza danni rilevanti. In fretta, eppure con
metodo e pazienza, comincid a portare sulla barca
quello che poteva tornare utile di cido che aveva
messo in salvo. Poi i due gatti con cui
viveva, i suoi due cani, due galline in
compagnia del gallo del pollaio, una
coppia di conigli e una di colombi. Da
ultimo, aiutd a salire Polina, la giovane
profuga ucraina che aveva accolto in
casa ormai da un anno non era chiaro
chi badasse a chi e molld gli ormeggi.

Sballottato dalla corrente, sotto la
pioggia sferzante, con il fiume che non
era piu il fiume che conosceva cosi

I'ultima grande alluvione li ¢’era stata L’AUTORE bene ma una misteriosa distesa d’ac-
solo dieci anni prima. Dieci anni che Piergiorgio Paterlini, qua, acqua e solo acqua e ancora acqua
sembravano pero un secolo. 69 anni, a perdita d’occhio, con i pioppi pit alti

Tutto era cambiato. Aria, acqua, ter- di Castelnovo che ormai tenevano fuori a malapena

ra, fuoco...

Si risveglio di colpo da quello stato
che non contemplava confini definiti tra
sogno e realtd, ricordo e immaginazio-
ne, scene viste di recente in televisione
e vecchie fotografie in bianco e nero.
Appena in tempo per evitare che la sua
barca finisse in secca.

Alzo gli occhi al cielo. 1l cielo era lim-
pido.

Attracco. Abitava lungo il Grande Fiu-

dhi Sotto, scrittore,
auvtore teatrale e
cinematografico,
giornalista, & stato
tra i fondatori
di “Cuore”
“Bambinate”, uscito
per Einaudi é il suo
vitimo libro

il naso, il vecchio No¢ Guatteri si disse:
sembra proprio che Dio abbia finalmen-
te deciso di chiudere la partita con la
stupidita degli uomini. E va bene. Ma
non & detto non abbia deciso anche di
ricominciare proprio da me. Chi puo
leggere nella mente di Dio? Chi pud sa-
pere cosa passa per la testa di uno che
puoi chiamare pregare supplicare per
giorni e notti e non ti risponde mai?
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