
di Stefano Massini

0 secondi all’Apo-
calisse. Lo dice il 
Doomsday Clock, 
cioè siamo sull’or-
lo  della  fine  del  
mondo, e in que-
sto  mood  eccoci  

infine  alla  notte  dell’orrore.  Solo  
che nella fattispecie non parlo di 
razzi, di ospedali distrutti, di bam-
bini sgozzati o di profughi dispera-
ti, bensì dell’allegro Carnevale os-
sianico e goticheggiante che stanot-
te divertirà l’Occidente sotto il no-
me di Halloween. Insomma, l’orro-
re in miniatura dentro un pianeta 
tramutato  in  supermarket  della  
morte vera, senza maschere e sen-
za parrucche. 

Si conclude quindi oggi, su que-
sto paradosso, la nostra inchiesta a 
puntate su cosa sia diventata la pau-
ra nel 2023, Annus Domini in cui 
l’allerta è una costante e l’Orologio 
dell’Università di Chicago ha segna-
to appunto il massimo record di tut-
ti i 76 anni della sua esistenza, 90 se-
condi all’Apocalisse. 

Proviamo a partire da quelle lan-
cette,  perché  la  suggestione  che  
portano con sé cade perfetta nella 
vigilia dei morti viventi e delle bare 
aperte come scatolette: l’Apocalis-
se biblica non era appunto l’occa-
sione in cui i cadaveri si rianimeran-
no? Secoli di millenarismo si sono 
nutriti di questa attesa, e a seguire i 
dati scientifici del celebre Bulletin, 
mai come adesso sono stati così vi-
cini al Day After, sommandosi la mi-
naccia della crisi climatica con l’ag-
guato di nuove pandemie e il colpo 
di mannaia di un terremoto geopo-
litico senza precedenti. Quindi, pro-
vocatoriamente,  potremmo  dire  
che mai come stanotte Halloween è 
stata una festa realistica, essendo 
tutti in qualche modo candidati a 
un’imminente  trasmutazione  in  
zombie… Viene da sorriderne, ma 
solo per il tempo di un attimo, pri-
ma di realizzare che in effetti san 
Giovanni  sembra  proprio  uno  di  
noi, un rapper credibilissimo che 
vaticina  l’Armageddon,  fra  tifoni  
che spazzano via città intere, virus 
preistorici che si liberano dal per-
mafrost e l’umanità presa da una 
forsennata corsa al riarmo, con ri-
presa dei test atomici e clamorosi 
boom di spese militari. 

Ed eccoci di nuovo al senso del-
l’orrore, che si nutre sempre di una 
componente di ineluttabilità, quel-
la che per cui la catastrofe è mille 
volte più grande di te e rinunci a 
controllarla. In fondo non è questo 
il sentimento diffuso da cui scaturi-
sce l’apatia di un Occidente rasse-

gnato? Per decenni siamo scesi in 
piazza a migliaia reclamando pace 
e dialogo fra superpotenze, abbia-
mo preteso un mondo pulito e pro-
testato per il leggendario buco nel-
l’ozono, ma adesso che il rischio è 
cento volte più alto le masse non 
prendono posizione, il silenzio è as-
sordante, le moltitudini si contrag-
gono in cortei e tutt’al più ci si limi-
ta a cliccare su un like. È disinteres-
se? O non sarà piuttosto l’esito di 
un sentirsi schiacciati, inutili, irrile-
vanti al cospetto di un Moloch im-
placabile che si accanisce sui nostri 
anni con uragani, temperature ro-

venti, guerre a rischio di escalation 
e virus capaci di bloccare le metro-
poli. La difesa è fuori portata, e qui 
nasce il più autentico terrore, simi-
le a quello che si esorcizza nella not-
te del 31 ottobre con le lapidi sco-
perchiate e un’invasione di salme 
cannibali, da cui nessuno si salve-
rebbe. Non è identico? Chi si salve-
rebbe da un’alleanza iper-nucleare 
fra zar Vladimir, Kim Jong-un, i ci-
nesi e l’ayatollah Khamenei? Chi si 
salverebbe da un altro parassita in-
tracellulare magari più aggressivo 
di quello di Wuhan? Chi si salvereb-
be dalle calotte polari in ulteriore 

disgelo  con  inondazioni  epocali?  
L’incapacità di fuggire e di reagire 
coincide con la più cieca declinazio-
ne dell’orrore, evocata per esempio 
da Putin quando pochi giorni fa de-
cide di esibire a favore di telecame-
re la mitologica valigetta con i codi-
ci dei missili nucleari (la stessa vali-
getta, per intendersi, che abbiamo 
rischiato di veder passare nelle ma-
ni dell’ex-cuoco Prighozin, merce-
nario campione di massacri incredi-
bilmente assurto a speranza di pa-
ce del pianeta). 

Accade insomma che d’un tratto 
Halloween  sia  come  Bela  Lugosi,  
l’attore ungherese che legò il suo 
nome a Dracula e a tanti film hor-
ror, per poi scoprire che il vero ter-
rore della sua esistenza non erano i 
vampiri redivivi ma la dipendenza 
dalla morfina, per cui egli finì triste-
mente la carriera prestandosi a pa-
rodie con Gianni e Pinotto in cui la 
Transilvania  e  il  dottor  Franken-
stein facevano al massimo morire 
dal ridere. Non era soltanto l’ulti-
ma spiaggia per pagare le bollette, 
quanto la conseguenza di una luci-
da consapevolezza, alla luce della 
quale i mostri dell’oltretomba sca-
devano a caricature se commisura-
te a una realtà ben più raggelante. 

C’è spazio allora per un colpo di 
scena finale, quello per cui Hallo-
ween nel 2023 può diventare simpa-
tica perfino a me che non l’ho mai 
apprezzata. Mi appare, grazie a Be-
la Lugosi, una festa così tenera, co-
sì infantile nel suo circoscrivere il 
terrore a ragni appiccicosi e pipi-
strelli  svolazzanti,  depotenziando 
la portata annichilente di tutto ciò 
che sul serio ci toglierebbe il fiato. 
Halloween con le sue figurine avvol-
te nei mantelli rossi e neri prova a 
raccontare l’irreparabilità del Ma-
le, la nostra umana inabilità a con-
trastarlo, ed è un paradigma così li-
mitrofo a  quello  che noi  viviamo 
nell’annus horribilis che ci è tocca-
to, ostinandoci a grattare un mini-
mo di sorriso nel baratro generale. 
Che poi è il  sorriso incarnato nel 
simbolo stesso della festa di stanot-
te: la zucca tramutata in lanterna 
nasce dalla leggenda del fabbro ir-
landese Jack, che riuscì con la sua 
furbizia a ingannare Satana e con 
lui la morte stessa, finendo per va-
gare sospeso fra i mondi, illuminan-
dosi la via con una fiammella den-
tro una rapa scavata.  È l’estremo 
sghignazzo di chi, pure nella lotta 
impari con forze imbattibili, riesce 
comunque a strappare un lacerto 
di speranza, ed attaccarsi a quello. 
Per sopravvivere. ©RIPRODUZIONE RISERVATA
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Siamo dentro
un pianeta tramutato 
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della morte vera, 
senza maschere 

e senza parrucche

A Wuhan
Vigili del fuoco 
pronti alla 
disinfezione 
dell’aeroporto 
di Wuhan 
durante il Covid

Virus, test atomici
e crisi climatica
Se Halloween 

ormai è tutti i giorni
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Per decenni siamo 
scesi in piazza 

reclamando pace 
e un mondo pulito, 
ora che il rischio 

è più alto il silenzio 
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k Il film Dracula

kOrologio dell’Apocalisse
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costante e l’orologio 

dell’università 
di Chicago ha 

segnato il massimo 
record: 90 secondi 

all’Apocalisse

AEROPORTI DI ROMA S.P.A.
Via Pier Paolo Racchetti 1 - 00054 Fiumicino (RM)
È indetta gara per i lavori relativi agli interventi di 
sostituzione degli appoggi dei viadotti di acces-
so dell’Aerostazione, presso l’Aeroporto L. da 
Vinci di Fiumicino. L’importo complessivo è pari 
a 8.380.745,73 + IVA Criteri di aggiudicazione: 
1 Pregio Tecnico 70 Costo Prezzo: 30. Termine 
per il ricevimento delle offerte: 27/11/2023 Ore: 
12:00 Apertura: 27/11/2023 Ore 15:00 Info e doc 
su: www.sg.adr.it Invio alla GUUE: 16/10/2023.

Il Vice President Procurement & 
Logistics Gabriele di Cintio

AVVISO DI GARA A PROCEDURA APERTA 
Ente Appaltante: Azienda Ospedaliera Garibaldi Catania. 

Tel. 095-759.4932-2128 / Fax 4908 
E mail: provveditorato@arnasgaribaldi.it 

Oggetto: Procedura aperta ex art. 71 del D. Lgs. 36/2023 s.m.i., 
di rilevanza comunitaria, interamente telematica, per la fornitu-
ra in service, per la durata di 36 mesi, di n. 3 lavaendoscopi, 
armadi per asciugatura e stoccaggio e n. 3 carrelli di trasporto 
endoscopi per le UU.OO. dell’Arnas Garibaldi Catania. CIG lot-
to: A01B00110E. Importo a b.a.: euro 250.000,00 oltre Iva. 
Requisiti minimi di natura tecnica ed economico-finanziaria ri-
levabili dal Bando di gara. Modalità  aggiudicazione: Definiti nei 
documenti di gara. Termine di ricevimento delle offerte: ore 13:00 
del 24/11/2023. Indirizzo per la consegna delle offerte e espleta-
mento gara: Gara interamente telematica, si veda Bando di gara. 
Data di espletamento della gara: da definire. Data spedizione 
avviso alla G.U.C.E.: 13.10.2023. I partecipanti dovranno atte-
nersi al disciplinare di gara ed utilizzare, preferibilmente, i modelli 
predisposti dalla Stazione Appaltante. Copia integrale di tutta la 
documentazione di gara è disponibile sul sito www.ao-garibaldi.
ct.it Responsabile Unico del Progetto: Dr. Ottaviano Calaciura. 

IL COMMISSARIO STRAORDINARIO
DOTT. FABRIZIO DE NICOLA

TRIBUNALE DI MILANO
CONCORDATO PIENO LIQUIDATORIO 

BOB MARTIN S.r.l. in Liquidazione
R.G. 83/2021

Il Liquidatore Dott. Pati pone in vendita in 
data 19.12.2023 alle ore 10:00 e seguenti: 
LOTTO UNICO: piena proprietà di compendio 
immobiliare costituito da opificio e terreni sito 
in Udine (UD) Via San Osvaldo n. 43/45/47/49, 
oltre ingressi secondari in Via Attimis snc, 
avente estensione superficiaria complessiva di 
circa 67.647 mq (comprendente aree coperte 
e scoperte). Base d’asta € 2.178.000,00. 
Rilancio minimo € 20.000,00. Si invitano 
gli interessati a visionare avviso di vendita, 
perizia e documentazione allegata sul Portale 
Nazionale delle Vendite Pubbliche. Per 
informazioni e sopralluoghi contattare Parva 
Domus (info@parva-domus.it o 035/4284671) o 
la Procedura a mezzo PEC cp83.2021milano@
pecconcordati.it

COMUNE di CASTIGLIONE 
DELLA PESCAIA (Gr)

BANDO DI GARA
SEZIONE I: AMMINISTRAZIONE AGGIUDICATRICE: 
Comune di Castiglione della Pescaia SEZIONE Il: OG-
GETTO: RIPASCIMENTO E RIEQUILIBRIO DEL LITO-
RALE DI CASTIGLIONE DELLA PESCAIA – I LOTTO – I 
STRALCIO FOCE BRUNA NORD PUNTA CAPEZZO-
LO CODICE 2018EMA0057. CUP G91B21007630006 
-CIG A00FBA283B. Importo € 3.381.455,25 al netto 
d’IVA, così ripartito: € 3.255.805,77 per lavori soggetti 
a ribasso e € 125.649,48 per costi della sicurezza non 
soggetti a ribasso SEZIONE III: INFORMAZIONI DI 
CARATTERE GIURIDICO ECONOMICO, FINANZIA-
RIO E TECNICO: Cauzioni e garanzie richieste: vedi 
disciplinare di gara SEZIONE IV: PROCEDURA: aper-
ta. Criteri di aggiudicazione: offerta economicamente 
più vantaggiosa sulla base del miglior rapporto qualità 
prezzo ai sensi dell’art. 108 del D.Lgs. 36/2023. Ter-
mine ricevimento offerte: 30/11/2023 ore 10:00. Aper-
tura offerte: 05/12/2023 ore 9:00. SEZIONE V: ALTRE 
INFORMAZIONI: la procedura di gara verrà svolta in 
modalità telematica sul sito: https://start.toscana.it/ - 
R.U.P. Dott.ssa Anna Cortina.

Il responsabile del settore ambiente paesaggio
dott. Fabio Menchetti

Martedì, 31 ottobre 2023 pagina21Cronaca
.

Copia di d0d154bb6a974ce1ce39e3ec5528d52f


