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Il brano “Now and "

hen” detronizza Taylor Swift dal podio di Spotify, 54 anni

dopo lo scioglimento dei Fab Four. Cosi tecnologia e Rete cambiano la musica

OI'TRE

di Stefano Massini

I BEATIES

nnuovo pezzo dei Fab Four?
23? Ebbene sl. E non

solo: Now and then detroniz
ylor Swift dal podio di
Spotify, la piattaforma lan

ciata trentotto anni dopo lo
scioglimento del gruppo. C'¢

quindi qualcosa di potente

in questo ritorno al futuro,

€'¢ uno spiazzamento fra livelli temporali che avreb-
be fatto sorridere Italo Calvino nella sua lezione sui
classici, e al tempo stesso ¢'@ anche (come negarlo)
il paradigma del nostro maneggiare cid che & stato
enon & pid, ostinandoci a imporre un sequel a espe-
rienze ed esistenze concluse, incapaci come siamo
cettare gli epiloghi. Proviamo allora ad analiz
zarla, questa clamorosa materializzazione di Paul,
John, George e Ringo che senza neanche scomoda
re Wells irrompono in un pianeta muto e narcotiz
zato sull'orlo della Terza Guerra Mondi.
Al successo i nostri erano pii che abitu
to non pud non
adolescenti inglesi, americani e di ogni dove stanno
scaricando il brano, loro che sono come minimo ni
poti di quei derelitti a cui Roversi consigliava di
chiedere chi fossero i Beatles, in una celebre hit de
gli Stadio. Il punto & che la nostra epoca, o
mente votata alla mitopoiesi d:
mai sensibile atutto ¢
genda, e finisce quindi per erigere templi ed alta
tempo di record pur di concedersi lo status di adep
toa un culto unificante, qualunque esso sia. A crea
re il caso, forse, & quindi piii la community dei Bea
che non 'effettiva capacita trascinante di un
no non ipnoticocome i numeri farebbero pensa
re, cosicché esso finisce per tradursi in un pretesto
per accedere all'ecclesia, alla moltitudine di chi
pud ritrovarsi e fraternizzare all'insegna di quella
non per nulla virale «oh my God, sto ascoltan
ich’io i Beatles!», la cui forza sta nel rompere
non solo barriere geografiche, ma addirittura tem
porali. A tutto cio si aggiunga che lo stile dei Quat
tro & lontano anni luce da sovrani di Spotify come
Bad Bunny e Dua Lipa, fino al punto da apparire per

C'EUNAMERAVIGLIOSA
AFFETTA
NELLA COINCIDENZA
PERCUIINTERNET
EBBE ILSUO BATTESIMO
NELSETTEMBRE DEL 1969,
MENTRE USC

assurdo una novita abbagliante, proprio nella misu
rain cul & sconosciuto e spiazzante. E un parados
s0, ma il vintage esce ancora una volta a gonfie vele
seintercetta la sete di stimoli dissonanti dai prodot
tiin serie tutti uguali e a misura dalgoritmo.

Dopodiché, rileveremo che ¢’ una meravigliosa
staffetta nella coincidenza per cui la rete Internet
ebbe il suo battesimo (sotto forma di Arpanet) esat
tamente nel settembre del 1969, mentre usciva per
la Apple Records Abbey Road. 11 loro addio (che si sa-
rebbe consumato otto mesi dopo con Let It Be)andd
di pari passo ai primi vagiti di una tecnologia che
avrebbe radicalmente trasformato il mondo della
comunicazione e pure della musica, su cui loro stes-
si avevano impresso un segno indelebile, Scompaio
no i Beatles e nello stesso mese, silenziosamente,
nasce Internet. Ecco, & per questo che il trionfo pla-
netario di Now and then mi appare anche come la
chiusura di un cerchio, il grande cerchio in cui i fe
nomeni ti sembrano autonomi ma si influenzano e
ingenerano a vicenda, con i Beatles che incarnaro:
no la rivoluzione degli anni ‘60 e Internet che segna
I'ultimo ribaltamento copernicano della loro eredi:
14, cosl ignorata eppure vitale perla musica del ter
zo millennio, quella che corre online, quella che
rimbalza sugli smartphone della generazione Z.

Si & tuonatoche questo inatteso parto dei Magnifi-
¢l Quattro sarebbe in realth una specie di creatura
in laboratorio, assemblata dall'Intelligenza Artifi
ciale che ci ha abituati ormai a varcare la soglia del
commiato risuscitando gli assenti come sarebbe
piaciuto a Mary Shelley. Ma il caso & stavolta pii
complesso di quelle irritanti (e irriverenti) forzatu-
reche sui nostri screen riesumano dalle ceneri Fred
Astaire facendolo ballare sulle note di un rap oppu

re fanno duettare campioni del download con Ella £
Fitzgerald o Natalino Otto. Come accadeva in quel ;
sequel di Blade Runner girato da Denis Villeneuve,

nellasequenza in cul un ectoplasma di Elvis si esibi

sceormai nel pianobar di un hotel, cosi non cistupi- §

remmo di trovare Rodolfo V
ton arruolati nel
ché in fond:
soltanto I

ntin
ast di una serie tv su Netflix, per

ffetto sorpresa, ma altresl quello dello

Juesto stupro temporale non ha perso |
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AGATHA CHRISTIE
DIECI PICCOLIINDIANI

di Saverio Raimondo

sun libro

Dieci Piccoli Indiani di Agatha Christic

in cui muoiono tutti. Di

i persone vengono
invitate su un'isola deserta: ci sono tutte

le premesse per un bel week end a base di sesso
di gruppo. Sennonché una di queste dieci persone
muore: ma fin qui, ¢ statistica. Poi ne muore una
,\"('Ull(lil: \\(‘l‘l\ ('llll rov illul“. Poi muore una terza
persona: e qui sorge il dubbio che qualcuno
sull'isola porti sfiga. Poi muore una quarta
persona: che sia una forma virale? Poi muore
una quinta persona, poi la sesta, cosi fino a dieci.
Un po’ripetitivo. Ma alla fine — colpo di scena!

il colpevole non ¢ il maggiordomo.

L'AUTORE scandalo, amio avviso imponendo pii di una rifles-
sione sull'etica a cui dovremmo attenerci nei con
fronti di cid che si coniuga al passato o al trapassato

« remoto. Nell'era in cul ogni cosa si & tramutata in da

I ti,c lamemoria risiede in un archivio pressoché infi

[ - nito di link accessibili a chiunque, & come se assi
stessimo alla perpetrata violazione di tutto cio ch

. ha concluso il suo ciclo vitale, trovandosi suo mal

grado riattivato in nome di una sfolgorante restitu

zione alla vita. Prendiamo dunque atto che cio che

Sarittore le religioni declinano in resurrezione ¢ reincarna

edrammaturgo, zione, la tec: 1 I'ha reso possibile sotto forma

StefanoMassini | di un ripristino, con tutte le incognite che la mate

énatoaFirenze ria riserva (non ultimo il senso reale di un diritto al

nel1975. Tradetto | I'oblio).
erappresentato Dicevamo pero che la vicenda di Now and then &

intuttoimendo, | sostanzialmente diversa, trattandosi qui non di

trale sve opere creare ex-novo un brano sulla maniera dei Beatles
dimaggor (cosa che I'Intelligenza Artificiale sarebbe perfetta
successo Lehman | mente in grado di fare), ma di intervenire chirurg
Trilogy con cui camente su una vecchia pessima traccia sumusicas-
havintoi Tony setta, registrata da Lennon con piano e voce. Era
Award allamigliore | una proposta per un nuovo pezzo, poi mai realizza-
opera teatrale to anche per la scarsissima qualita del nastro, non

per nulla candidato da George Harrison alla pattu
miera. Qui g intervenutoil diodell’'Hi-Tech, riuscen
doa separare la voce di Lennon dai ronzii intollera
bili del microfono e dai bassi del piano che copriva
no ogni cosa, ottenendone infine una re
passato. La sua voce, insisto, senza art
lo ha determinato onnipotente hype
ter Jackson, ideatore del boom, deve

il regista Pe
ver pensato
che I'amicizia fra hobbit che faceva partire strug
gentivolate d'archinel suo Signore degli Anelli pote-

va elevarsi al cubo se al posto di Frodo Baggins e
Samwise Gamgee c’erano McCartney ¢ Lennon. E al
lora come resistere al fascino cinematografico di
quella musicassetta con su scritto “Per Paul”, a lui
consegnata da Yoko Ono ben quattordici anni dopo
l'assassiniodel marito? E sia: al di la dell'effettivo in
teresse musicale del brano, & oggettivo che I'hype
I'hi-tech si siano stretti la mano per consentire alle
masse de 23 il singhiozzo mercificato di un nuo-
vo abbraccio, mediaticamente esplosivo, fra qus
due mitologici ex-amici da far assolutamente riap-

* keone pacificare, secondo il diktat spietatissimo del gran
In questo scatto de meld social in cui siamo sprofondati. La ricetta
i Beatles sono del fenomeno Now and then & quindi completa, me-
immortalati scolando insieme fattori molto diversi e tentando
el backstage una ricomposizione di target in teoria inavvicinabi
dell’ ABC Cinema Ii, secondo la sublime legge del marketing ¢
diFerensway, Hull, | duce un prodotto in comune denominatore di ur

nello Yorkshire, comunita. Sulle note di questo brano (e al di la di es.
duranteillorotour | se) si saldano la nostalgia e il revival, il pathos cine
auturnale del 1963 | matografico e una prova muscolare tecnologic

&l 24novembre con il forse imprevisto elemento aggiuntivo di ur
Fab Four platea di teenager ansiosi di celebrar(si) in un mit

tomaronoancora | fosse anche quello semisconosciuto di un epicosot
aFABC Grema tomarino giallo. E il trono di Spotify & assicurato.
116 ottobre 1964 Cwrae ™




