
venezia

Il mondo
di Patrizia

Cavalli
Nelle Giornate degli autori della Mostra del cinema 
il docufilm di Céline Sciamma e l’ultima intervista 

rilasciata a Benini e Piccolo raccontano la grande poetessa

di Chiara Valerio

his Is How a child 
Becomes a Poet di 
Céline  Sciamma  
è un breve e bellis-
simo film di una 
grande  regista  
sulla casa di Patri-

zia Cavalli, poeta, morta il giorno 
del  solstizio  d’estate  dell’anno  
2022. Data che, a conoscere l’opera 
di  Cavalli,  non  stupisce  essendo  
una delle sue più belle traduzioni 
proprio Sogno di una notte di mezza 
estate (in Shakespeare in scena, not-
tetempo, 2016). E non deve stupire 
perché il mestiere del poeta è l’esat-
tezza. La parola è una e solo quella. 
E una volta trovata, sta lì, a disposi-
zione sua e nostra. È Chiara Civello, 
cantante, che chiede a Sciamma di 
filmare la  casa di  Patrizia  Cavalli  
prima che sia scomposta e svuota-
ta. E questo è l’abbrivo, This is How 
a Question Becomes a Movie. Ci sa-
rebbero molte cose da dire su come 
Sciamma ha deciso di rispondere al-
la richiesta di Civello ma vorrei sof-
fermarmi ancora sull’esattezza. La 
casa di Patrizia Cavalli può essere 
considerata,  senza  sollevare  que-
stioni di filologia, nel novero delle 
opere di Patrizia Cavalli, perché l’e-
sattezza nella parola è stata eserci-
tata giorno per giorno nelle stanze 
della casa di Via del Biscione. Nei 
mobili, nei cuscini, nei colori, nelle 
opere incerte che coprivano parte 
dei muri della cucina, nelle tazze 
tutte diverse, nei regali di amici arti-
sti tra cui Luigi Ontani, Ducrot (Giu-
seppe  e  Isabella),  Titina  Maselli,  
Nunzio, nelle foto di Patrizia e degli 
amici (si intravede, a un certo pun-
to, Susan Sontag), nelle tavole im-
bandite  e  abbandonate,  nei  mar-
metti policromi e i fossili che Caval-
li raccoglieva, nei piatti, nelle posa-
te, nei candelabri e nelle stoffe, nel-
le incerate e nei colori spessi dei pa-
vimenti,  nella  foto di  Kim Novak 
che è stato tema e destinataria del-
la prima poesia di Cavalli cinquen-
ne, nella luce che filtra in una casa 
arredata in modo tale da mantene-
re la proporzione nell’eccesso. La 
proporzione nel vuoto è facile, e se 
non facile, è immaginabile, ma per 
la proporzione nel pieno, di più, nel-
l’eccesso, che ci vuole? Così, Celine 
Sciamma  riesce  in  un  miracolo,  
commovente perché non sentimen-
tale, scandito dal ritmo di Kim No-
vak che batte le mani mentre scen-
de le scale nel film Picnic (1955). Fil-
mando la fine, la casa nella sua for-
ma ultima mai più modificabile per-
ché Cavalli è morta, Sciamma rac-
conta l’inizio, di Cavalli e oltre Ca-
valli, di un poeta, le inquadrature 
sulle stanze durano abbastanza per-
ché gli oggetti diventino percorsi, 
geometrie e ripetizioni, e dunque 
gesti, e dunque senso. Il senso è rit-
mo. Chiara Civello, porta a compi-
mento, con altri versi che reggano 
la metrica, una canzone della quale 
Cavalli aveva scritto le prime due 
strofe e la melodia. Come ne Le me-
tamorfosi, i corpi mutano in nuove 
forme.

Le mie poesie non cambieranno il 
mondo, oltre a essere il titolo della 
prima raccolta di poesie di Patrizia 
Cavalli (Einaudi, 1974) è il titolo che 
Annalena Benini e Francesco Picco-
lo hanno scelto per il documenta-
rio su Patrizia Cavalli. È un docu-
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This Is How a 
Child Becomes a 
Poet è una 
coproduzione 
italo francese 
con regia e 
sceneggiatura 
di Céline 
Sciamma; Le mie 
poesie non 
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Rai Documentari
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mentario in forma di intervista, an-
zi di interviste, perché a quella di 
Benini e Piccolo — ultima intervista 
a Cavalli — se ne intrecciano altre, 
alcune molto note, altre meno, e let-
ture pubbliche, alcune molto note, 
altre meno, e da questo caleidosco-
pio i cui elementi sono tutti e soli 
Patrizia Cavalli medesima — tranne 
la breve e bellissima intrusione di 
Diane Kelder, storica dell’arte statu-
nitense e moglie di Cavalli — nelle 
varie età che ha abitato, e nelle qua-
li Cavalli è sempre riuscita a somi-
gliarsi,  affiora  l’immagine  di  una  
donna che ha scritto d’amore, par-
lando d’odio, di quiete componen-
do versi di fastidi fisiologici, di paro-
le che soccorrono il giudizio, di la-
crime per qualcuno o qualcosa con-
servate per piangere qualcun altro 
e qualcos’altro, che ha scelto la poe-
sia per pigrizia, e che ha usato le pa-
role per capire il mondo e non per 
definirsi. Di definizioni Cavalli non 
aveva bisogno. Attraverso l’intrec-
cio,  le  domande,  i  lievi  rimbrotti  
che Cavalli fa a Piccolo e a Benini e 
che i due hanno avuto la grazia di la-
sciare, insieme a sospiri e sorrisi, a 
beneficio di chi guarda, per sottoli-
neare quanto l’intelligenza e la gra-
zia, l’affetto e l’accoglienza possa-
no essere spinosi, si completa il ri-
tratto di una delle più grandi poe-
tesse — valga qui il  femminile so-
vraesteso  che  Cavalli,  va  detto,  
avrebbe odiato — del Novecento ita-
liano. 

Che Patrizia Cavalli, per usare lo 
stesso esempio che Einstein fa per 
illustrare la relatività, sia stata in vi-
ta un oggetto gravitazionale capa-
ce di attrarre gli altri corpi a sé — l’e-
sempio di Einstein è il lenzuolo te-
nuto ai quattro capi e sul quale vie-
ne appoggiata un’arancia, il lenzuo-
lo si avvalla così che gli altri manda-
rini posti sul lenzuolo rotolano ver-
so l’arancia — non c’era dubbio, die-
tro tutti gli oggetti che vediamo nel 
film di Sciamma ci sono persone e 
gesti, ma che lo sia pure in morte, 
grazie a questi due lavori presenta-
ti nelle Giornate degli autori della 
Mostra internazionale d’arte cine-
matografica  alla  sua  ottantesima  
edizione, è la conferma che, in effet-
ti, la massa è energia, e dunque l’at-
trazione del corpo di Cavalli sia ora 
nelle sue parole. ©RIPRODUZIONE RISERVATA

di Marco Belpoliti

Il libro

Chi ha paura 
dei Greci e 
dei Romani?
di Maurizio 
Bettini 
(Einaudi
pagg. 184
euro 12)

an-el Padilla Peralta è un pro-
fessore di Storia antica all’Uni-
versità di Princeton. Nato a me-
tà degli anni Ottanta nella Re-
pubblica Domenicana, è emi-
grato clandestinamente negli  
Stati Uniti con la sua famiglia. 

In un centro per rifugiati scopre un libro dedica-
to ai Greci e ai Romani, lo legge e decide di occu-
parsi di questo. Grazie a un volontario accede a 
una scuola, dove studia greco e latino; poi rie-
sce a entrare a Princeton, dove frequenta Lette-
re Classiche. Si laurea e anni dopo diventa do-
cente dell’università. Poi cambia radicalmente 
atteggiamento:  Padilla  individua  nei  classici  
stessi, nella loro cultura e storia, la matrice del-
la cultura schiavista e suprematista bianca, ses-
sista e colonialista. Da quel momento inizia a 
chiedere l’abolizione delle discipline classiche, 
e la fine dell’insegnamento di latino e greco. 

Anche Ian Morris, professore a Stanford, colti-
va opinioni simili. Con loro, e con altri studenti 
e docenti americani, inizia quello che viene det-
to decolonizing classics, un movimento cultura-
le spontaneo dagli esiti in alcuni casi estremi. 
Da questa storia e da quella della discussa tradu-
zione della poesia pronunciata dall’afroameri-
cana Amanda Gorman all’elezione di Joe Biden, 
Maurizio Bettini  trae spunto per  il  suo pam-
phlet Chi ha paura dei Greci e dei Romani? (Ei-
naudi). Non si tratta solo del problema della “de-
colonizzazione dei classici”, c’è anche la vicen-
da della cancel culture, che ha avuto un notevo-
le impatto nell’attuale visione del passato. Si  
tratta d’una battaglia in corso, che attraversa il 
campo della cosiddetta sinistra, piuttosto che 
quello della destra. Bettini nota come non si sia 
avverata la previsione di Donna Zuckerberg, so-
rella di Mark, per cui con l’elezione di Donald 
Trump la destra americana si sarebbe impadro-
nita dell’eredità dei classici e della loro cultura 
in funzione razzista. Questa eredità non è un la-
scito così semplice da maneggiare. Se è indub-
bio che ad Atene, a Sparta e a Roma si praticava 
lo schiavismo, e altri comportamenti verso cui 
noi oggi proviamo un evidente senso di ripulsa, 
è altrettanto certo che da lì proviene buona par-
te della nostra cultura umanistica. Com’è potu-
to avvenire che la cancel culture sia diventata 
una questione che riguarda in modo critico una 
parte del mondo culturale progressista? 

Il libro di Bettini cerca di istituire un dialogo 
con questi giudizi, e prova a rispondere alle que-
stioni più spinose, rifiutando nel contempo le 
punte estreme; lo scopo è di trovare una rispo-
sta ai problemi sollevati dalla complessa eredi-
tà dei classici. Non è un compito facile. Il politi-
cally correct ha lacerato il fronte della sinistra e 
si pone come uno dei problemi insuperati del 
presente, sia sul piano linguistico che culturale. 
Come siamo arrivati a questo? L’Italia, almeno 

per il momento, non è un paese multietnico in 
modo così profondo e radicale come lo sono gli 
Stati Uniti, dove il conflitto razziale è esplosivo; 
inoltre da noi la cultura dell’identità delle mino-
ranze non ha ancora attecchito in modo signifi-
cativo, per quanto la xenofobia e il razzismo sia-
no assai diffuse. Il problema è però ben più radi-
cale e, come spiegano le ultime pagine del libro, 
riguarda il nostro rapporto con il passato, e nel 
contempo con il futuro. Citando Proust e la sua 
Recherche, là dove s’interroga sul giudizio che il 
futuro riserverà al passato, Bettini ricorda che 
ogni valutazione effettuata con il metro della 
morale ottiene solo pessimi risultati, mentre al 
contrario gli strumenti della storia, per quanto 
complessi, si rivelano più utili. È proprio la Sto-
ria che è andata in crisi davanti alla dittatura 
del presente, «un presente illuminato da una 
tecnologia sempre più vigorosa e sofisticata, in 
cui tutti credono, e da una scienza in continua 
crescita a cui per altro alcuni non credono, pur 

ne  godono  tran-
quillamente i risul-
tati». 

In un suo recen-
te libro lo storico 
Adriano  Prosperi,  
ha  ribadito  che  
l’assenza del futu-
ro «provoca una di-
storsione  profon-
da  nel  senso  del  
passato».  Tutto  
questo,  come  ve-
diamo  ogni  gior-
no, s’accompagna 
alla crescita della 
povertà  di  ampie  
fasce della popola-

zione mondiale, al ritorno dei fondamentalismi 
religiosi, al consolidamento dei regimi totalita-
ri,  al  cambiamento climatico,  e altro ancora.  
Questo spiega la reazione di intellettuali come 
Padilla? No, c’è altro naturalmente. Tuttavia è 
evidente che le ideologie tradizionali non basta-
no più a spiegare il mondo, e soprattutto a cam-
biarlo. 

Walter Benjamin in un momento storico che 
per alcuni tratti sembra somigliare all’attuale, 
ha condensato, ricorda Bettini, nell’immagine 
dell’Angelus novus la condizione di chi deve 
confrontarsi con il progresso e con il futuro: l’an-
gelo con la testa girata verso le rovine del passa-
to si trova nel bel mezzo della bufera che soffia 
implacabile. Che ne sarà dei nostri amati classi-
ci in questo frangente? Quello che ci attende è 
nuovo medioevo tecnologico, evocato da scrit-
tori come Philip Dick? Saremo noi i monaci del 
futuro, come ha indicato Umberto Eco? Diffici-
le rispondere, ma la domanda esce forte e inevi-
tabile da questo breve libro di Maurizio Bettini.

Il saggio di Maurizio Bettini 

Perché i classici 
ci fanno così paura

Dalla cancel culture al politicamente corretto. L’autore prova 
a rispondere alle questioni più spinose, rifiutando le punte estreme

Letteratura
Al via a Casarsa 
l’alta formazione
di Scuola Pasolini

D

Editoria
Treccani, accordo
con un gruppo
di Shanghai 

Beni Culturali
Siglato il patto
tra Carabinieri
e Intesa Sanpaolo

A Casarsa, nella casa 
museo dedicata allo 
scrittore, ha preso il 
via la Scuola Pasolini, 
un’iniziativa d’alta 
formazione che 
riunisce 25 laureati e
dottorandi da diversi 
atenei d’Italia e 
d’Europa. Il tema di 
approfondimento 
cui si dedicheranno 
nelle giornate di 
studio è quest’anno 
Pasolini e le forme 
del teatro.

È indubbio 
che a Sparta 
Atene, Roma 

c’era lo 
schiavismo 

Ma è 
altrettanto 

certo 
che da lì 
proviene 

buona parte 
della nostra 

cultura 
umanistica

L’Istituto della 
Enciclopedia Italiana 
Treccani ha siglato 
accordi d’intesa con 
Shanghai Book Traders 
e Fine Arts Publishing 
House, entrambe case 
editrici parte di Century 
Publishing Group, uno 
dei maggiori gruppi 
editoriali di Shanghai. 

È stata firmata la 
Dichiarazione
d’Intenti che sancisce 
la collaborazione tra il 
Comando Carabinieri 
per la Tutela del 
Patrimonio Culturale
e Intesa Sanpaolo. La 
cerimonia si è tenuta 
ieri a Roma.
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