
e parole non so-
no tutte uguali. 
Alcune scivola-
no sulle cose, li-
mitandosi a de-
scriverle.  Altre  
penetrano  nel-

la realtà, spostando gli equilibri 
a favore degli uni o degli altri. 
Creano nuove egemonie, o la lo-
ro illusione. Perciò sono conte-
se, diventano terreno di una bat-
taglia ideale che è sempre an-
che politica. 

La prima di que-
ste  parole,  su  cui  
puntare  l’attenzio-
ne, è il termine-con-
cetto di “totalitari-
smo”. Non a caso è 
stato  frequente-
mente evocato dal-
la destra italiana di 
governo  come  
schermo  protetti-
vo rispetto  alla  ri-
chiesta di tagliare i 
ponti  con  il  fasci-
smo: non con il fa-
scismo in quanto ta-
le, si è risposto da 
parte dei suoi espo-
nenti, ma con tutti 
i totalitarismi. Dan-
do così per sconta-
to  il  significato  di  
una  categoria  tut-
t’altro  che  neutra-
le, anzi da sempre 
contesa da forze po-
litiche rivali.

Coniata dagli an-
tifascisti  italiani  
nei primi anni Ven-
ti  contro  il  fasci-
smo,  era  stata  poi  
appropriata da que-
sto — da Mussolini 
e da Gentile — e ro-
vesciata  in  senso  
positivo contro i lo-
ro avversari. Ripre-
sa negli anni Tren-
ta  e  Quaranta  in  
Francia,  in funzio-
ne anti-stalinista, e 
in Germania in chiave antinazi-
sta, aveva trovato, nel 1951, una 
potente sistemazione nel libro 
di Hannah Arendt sulle Origini 
del  totalitarismo  in  un’analisi  
comparata di nazismo e stalini-
smo (Einaudi, con un saggio di 
Simona Forti). 

Tradotta in lessico politologi-
co da Carl Friedrich, Zbigniew 
Brzeziński  e  Raymond  Aron,  
nel periodo della guerra fredda 
ha svolto una funzione strumen-
tale in chiave anticomunista, at-
tirandosi critiche non ingiustifi-
cate. Arretrata da autori come 
Jacob Talmon e François Furet 
alle  origini  della  rivoluzione  
francese, o addirittura al plato-
nismo da Karl Popper, ha finito 
per perdere ogni pregnanza sto-
rica  e  semantica,  diventando  
un modo, per chi l’adoperi, di 
sfuggire a una chiara presa di 
posizione politico-culturale. 

I  problemi  che  ha  suscitato  
nel dibattito più recente sono 
essenzialmente due — il rappor-
to col fascismo e la connessione 
tra  nazismo  e  comunismo.  
Quanto al primo punto, ancora 

nel suo ultimo libro, Totalitari-
smo 100. Ritorno alla storia (Sa-
lerno 2023),  Emilio Gentile ha 
chiarito  in  maniera  definitiva  
come stanno le cose. Se per tota-
litarismo s’intende un sistema, 
in una società di massa, che fa 
uso sistematico della violenza e 
del terrore,  monopolizzando i  
mezzi di comunicazione, il fasci-
smo ne ha costituito il prototi-
po in Europa. Contro i tentativi 
di ridurlo a una forma di bona-
rio autoritarismo, va detto che 
esso è entrato in profondità nel-

la  società,  nella  cultura,  nelle  
istituzioni italiane, corrompen-
dole. È vero che, sul piano stori-
co, nonostante le guerre colo-
niali di sterminio, si è macchia-
to di crimini quantitativamente 
assai minori rispetto al genoci-
dio nazista. Ma sul piano para-
digmatico non ha fatto che anti-
ciparlo. Anche se non sono la 
stessa cosa, senza fascismo non 
vi sarebbe stato nazismo. 

Ma proprio sul piano paradig-
matico — cioè nella sua essenza 
“filosofica” — il nazifascismo è 

difficilmente comparabile  con 
il comunismo. Non per numero 
delle vittime — quelle dello stali-
nismo sono state anzi maggiori 
di quelle del nazismo. Ma per la 
radicale differenza dei loro lin-
guaggi concettuali. Qui la cate-
goria di totalitarismo evidenzia 
i suoi deficit più vistosi. Non per 
nulla il libro della Arendt, otti-
mo nella ricostruzione del nazi-
smo, è fragile nell’analisi com-
parata con il comunismo. E, a lo-
ro volta, i libri sul totalitarismo 

di Aron, Talmon e Fu-
ret, puntati sul comu-
nismo, non parlano di 
nazismo. 

Difficile  omologare  
fenomeni  storici  così  
differenti. Certo, colle-
gamenti  trasversali  
non mancano — violen-
za diffusa, terrore ge-
neralizzato,  primato  
del partito sullo Stato 
(a differenza del fasci-
smo). Ma in un quadro 
ideologico  nettamen-
te diverso. 

Mentre  il  comuni-
smo scaturisce dal ven-
tre della modernità — 
dalla filosofia della sto-
ria hegelo-marxiana — 
per il nazismo è diver-
so.  Non  nasce  dall’e-
stremizzazione,  ma  
dalla decomposizione, 
della  cultura  moder-
na. Non perché non ne 
contenga  schegge,  
frammenti, come ha di-
mostrato  George  L.  
Mosse, ma perché li tra-
duce in un linguaggio 
del tutto eterogeneo al 
lessico  precedente.  Il  
comunismo “realizza” 
in forme parossistiche 
una tradizione filosofi-
ca  moderna  —  quelle  
dell’eguaglianza  asso-
luta. Il nazismo rompe 
con essa in nome del-
l’assoluta differenza. E 

ancora: il comunismo ha come 
trascendentale la storia, come 
soggetto la classe, come lessico 
l’economia. Il nazismo come tra-
scendentale  la  vita  rovesciata  
in morte, come soggetto la raz-
za, come lessico la biologia. En-
trambi perseguono una folle vi-
sione scientifica, ma i comuni-
sti la identificavano in una filo-
sofia predeterminata della sto-
ria, i nazisti in una sovrapposi-
zione tra razze umane e anima-
li. 

Il gerarca Rudolf Hess spiega-
va che «il nazismo non è altro 
che biologia applicata».  Hitler 
era chiamato «il grande medico 
tedesco», perché affondava il bi-
sturi nel corpo di quel popolo 
per espellere il  tumore che lo 
devastava, identificato con l’e-
braismo. Come ha scritto Em-
manuel Levinas nel 1934 in Alcu-
ne riflessioni sulla filosofia del-
l’hitlerismo,  l’essenza del nazi-
smo, diversa da ogni altra ideo-
logia,  sta  nell’incatenamento  
dello spirito al corpo: «Il biologi-
co, più che oggetto della vita spi-
rituale, ne diventa il cuore». 

di Roberto Esposito

La serie
A scuola di politica

Questa serie esplora 
i concetti cruciali 
della teoria e della pratica 
politica, anche i più 
controversi e ambigui

a scuola di politica.1

Si fa presto a dire
totalitarismo

Una parola associata indifferentemente a nazismo e comunismo 
Ma è difficile omologare fenomeni storici così differenti 

Certo, i collegamenti 
trasversali non 

mancano: violenza, 
primato del partito 

sullo Stato. Ma in un 
quadro ideologico 

nettamente diverso
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Cultura 

Le destre al governo 
danno per scontato 
il significato di una 
categoria tutt’altro 
che neutrale, anzi 

da sempre contesa da 
forze politiche rivali
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