
oi umani non sia-
mo nati per nuo-
tare. Per quanto 
nel  nostro  albe-
ro genealogico — 
“l’albero della cu-
ginanza”,  come  

lo chiamano alcuni studiosi — vi 
sia probabilmente un pesce, il Tik-
taalik, che centinaia di milioni di 
anni  fa  abbandonò  per  ragioni  
sconosciute l’acqua, noi non sia-
mo dei nuotatori. Dobbiamo impa-
rare  per  immergerci  in  oceani,  
mari, laghi, fiumi, ruscelli e sta-
gni.  Sebbene sentiamo un’attra-
zione per l’acqua — non tutti, per-
ché c’è chi anche la teme –, il nuo-
to è una tecnica che siamo costret-
ti ad acquisire. 

Per l’Oxford English Dictionary 
il  nuoto è «una propulsione del  
corpo attraverso l’acqua, grazie al-
l’uso degli arti e alla posizione di 
galleggiamento in superficie». An-
negare  significa  morire  per  im-
mersione, o inabissamento, in ac-
qua, per inalazione del liquido, co-
sa che può avvenire con facilità, 
se è vero che, secondo l’Organizza-
zione Mondiale della Sanità, ogni 
anno muoiono annegate 372.000 
persone. Del resto solo nel 1878 la 
Royal Navy rese obbligatorio per i 
marinai saper nuotare. L’eroe del 
nuoto, cui Charles Sprawson dedi-
ca pagine affascinanti nel suo clas-
sico L’ombra del massaggiatore ne-
ro, libro capitale sul tema, è Geor-
ge Gordon, conosciuto come Lord 
Byron, così come il  più commo-

vente dei nuotatori è senza dub-
bio Percy Bysshe Shelley; in qual-
che punto del golfo della Spezia, 
dove Shelley è annegato, c’è un 
cippo dedicato invece a Byron: «Il 
famoso nuotatore e poeta ingle-
se». 

Prima di George Gordon nessu-
no aveva descritto «l’elettrizzante 
sensazione del nuoto». Claudican-
te, trovò nel nuoto la risposta al 
suo piede infermo, che teneva oc-
cultato dentro i  calzoni  per na-
sconderne il difetto. L’Ellesponto, 
che noi conosciamo oggi come lo 
stretto dei Dardanelli, fu il luogo 
dove costruì il suo mito rinverden-
do quello di Leandro il giovane in-
namorato di Ero, sacerdotessa di 
Afrodite, destinata a restare vergi-
ne per la dea. Ma il giovane la rag-
giungeva  ogni  notte  in  segreto  
per congiungersi a lei nuotando 
per lo stretto e tornando indietro 
all’alba, fino a che una notte anne-
gò nel mare in tempesta, non riu-
scendo ad arrivare a riva dove Ero 
teneva accesa la lanterna del suo 
segnale. Byron attraversò a nuoto 
l’Ellesponto il 3 maggio 1810 al se-
condo  tentativo  accompagnato  
dall’amico Ekenhead, che arrivò 

per primo sull’altra sponda. Fu il 
culmine delle sue traversate del 
Tamigi, del Canal Grande a Vene-
zia, del lago di Ginevra e altro an-
cora. 

Per tutto l’Ottocento gli inglesi 
furono considerati i migliori nuo-
tatori del mondo nell’epoca in cui 
lo sport s’impose come uno dei 
tratti distintivi di quel paese. Tut-
ti  i  campioni  provenivano  dal  
Nord dell’Inghilterra e mantenne-
ro a lungo il loro primato. Fu quel-
la l’epoca in cui la rana divenne il 
modello imitato del nuoto sosti-
tuendo il  cane.  Nel  1879 il  Boys 
Own Paper  consigliava agli aspi-
ranti nuotatori di disporre sul pa-
vimento di casa un catino d’acqua 
con dentro una rana viva e di cori-
carsi su uno sgabello con la pan-
cia e imitare i movimenti dell’ani-
male, pratica che era già stata pro-
posta nel 1676. 

Per quanto poi sia stato supera-
to dallo stile libero, lo stile a rana 
resta il più “naturale”, lento e si-
lenzioso. Del resto il crawl è il più 
difficile da nuotare bene per via 
del grande coordinamento richie-
sto di braccia e gambe. A battez-
zarlo con questo termine nel 1867 

è  stato  un  australiano,  Charles  
Steedman, in un libro: chi lo prati-
cava dava infatti l’impressione di 
procedere carponi nell’acqua. Un 
artista,  George Catlin,  nel corso 
dei suoi viaggi nel West, nel 1844 
l’aveva visto utilizzare dagli india-
ni  e  descritto  così:  eseguono la  
bracciata verso l’esterno, in dire-
zione orizzontale sforzando seria-
mente il torace, inclinando il ca-
po alternativamente sul fianco si-
nistro e su quello destro, solleva-
no un braccio completamente al 
di sopra dell’acqua e lo spingono 
il più avanti possibile. 

Esistono naturalmente altri sti-
li, tra cui i più riconoscibili sono il 
dorso, il primo che viene insegna-
to ai principianti, e anche quello 
che dispone alla maggior sereni-
tà, come scrive Carola Barbero, e 
il delfino, o farfalla, che manifesta 
la grazia e la potenza del nuoto. 

Se i pesci nuotano per obbligo, 
noi umani quasi solo per scelta. 
Perché? Esther Williams, campio-
nessa di nuoto, e soprattutto attri-
ce in indimenticabili film musica-
li come Bellezze al bagno (1944), ha 
detto: «Quando si è in acqua si è 
senza peso e senza età». Verissi-

mo, ma c’è dell’altro. Si tratta del 
sea-dreaming, come spiega Oliver 
Sacks in un capitolo del suo libro 
Ogni cosa al suo posto. Riguarda la 
magia dell’acqua, la sua capacità 
d’agire su di noi. Lo illustra molto 
bene  uno  psicologo  ungherese  
dal  nome  impronunciabile:  Mi-
hály Csíkszentmihályi. Si chiama 
flow. Secondo Bonnie Tsui la paro-
la deriva dall’inglese antico e si-
gnifica:  “allargare”,  “fluire”;  ma  
avrebbe  anche  altri  significati:  
“piangere”,  “nuotare”,  “bagnar-
si”. Ricapitola l’esperienza dell’im-
mersione totalizzante nell’acqua, 

nel mare in partico-
lare, dove l’io stesso 
sembra svanire,  in-
sieme a qualsiasi co-
gnizione del tempo: 
«Azione,  movimen-
to e pensiero si sus-
seguono  inevitabil-
mente, come quan-
do si suona il jazz». 
Una  forma  di  con-
centrazione che pro-
cura un senso pro-
fondo  di  gioia,  la  
stessa che deve aver 
provato Lord Byron 
nell’Ellesponto.  A  
detta  di  Csíkszent-
mihályi  il  nuoto  è  
un’ossessione,  co-
me certificano tutti 
coloro che ne sono 
affetti; ma tra i suoi 
vantaggi  c’è  quello  
di sbloccare i pensie-
ri fissi e liberare la 
mente sino a svilup-
pare pensieri creati-
vi. 

«Mi rallegro in ma-
re — scrive Byron — e 
ne  riemergo  con  
una leggerezza d’a-
nimo che non provo 
da nessuna altra par-
te».  Il  poeta  loda  
questo  sentimento  
in una sua composi-
zione intitolata Ver-
si  scritti  dopo aver  
nuotato  da  Sesto  a  
Abido,  in cui rinno-

va il mito greco di Ero e Leandro. 
Gaston Bachelard lo spiega da 

filosofo della scienza e da psicolo-
go del profondo in un altro saggio 
affascinante:  L’eau  et  les  rêves.  
Quando nuotiamo in un lago, in 
un fiume o nel mare, ci accorgia-
mo che l’acqua alimenta un tipo 
particolare di fantasticheria. Men-
tre la mente si svuota, comincia a 
entrare nel ritmo costante e quasi 
automatico delle bracciate qual-
cosa che ci permette d’attingere 
alle profondità della fantasia e del-
l’immaginazione, come se invece 
di galleggiare scendessimo in fon-
do  all’acqua,  in  un  regno  altro,  
che si spalanca davanti a noi. In 
modo simile a quanto accade nel-
le Avventure di Alice nel Paese del-
le Meraviglie di Lewis Carroll, do-
ve la bambina cade nel buco e in-
contra creature fantastiche pro-
dotte dalla propria mente. 

Il nuoto ci apre le porte di uno 
spazio liminare che cambia la per-
cezione di sé stessi e del tempo. 
Una  metamorfosi.  Forse  i  pesci  
pensano  così?  Per  saperlo  biso-
gna nuotare, nuotare, nuotare e 
ancora nuotare. 

2. Continua

di Marco Belpoliti

La serie
C’era una volta
il mare

Questo breve viaggio 
estivo di Marco Belpoliti
ci restituisce la storia 
nascosta del mare 
nella civiltà umana
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C. Sprawson L’ombra del 
massaggiatore nero (Adelphi) 
L. Sherr Nuotare (Ultra)
C. Barbero L’arte di nuotare 
(il Nuovo Melangolo)
B. Tsui Perché nuotiamo 
(66thand2nd) 
M. Csíkszentmihályi Flow. Psicologia 
dell’esperienza ottimale (Roi edizioni) 
O. Sacks “Tipi acquatici”, in Ogni cosa 
al suo posto (Adelphi) 
G. Bachelard Psicoanalisi delle acque 
(Red edizioni)

kTiktaalik 
Il pesce con gli arti estinto 375 
milioni di anni fa

c’era una volta il mare. 2

Nuoto dunque sono
è l’effetto “flow”

Non siamo nati per muoverci bene nell’acqua, ma abbiamo imparato
a farlo. Perché ci rende sereni e creativi. Come dimostra il caso Byron
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kL’incisione
Nuotatori su una barca, 1810 circa, 
dalla serie Le Supreme Bon-Ton, 
Francia, XIX secolo
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