"I1 vuoto del potere' ovvero '"l'articolo delle lucciole"
di Pier Paolo Pasolini

La distinzione tra fascismo aggettivo e fascismo sostantivo risale niente meno che al
giornale "Il Politecnico”, cio¢ all'immediato dopoguerra..." Cosi comincia un
intervento di Franco Fortini sul fascismo ("L'Europeo, 26-12-1974): intervento che,
come si dice, 10 sottoscrivo tutto, e pienamente. Non posso pero sottoscrivere il
tendenzioso esordio. Infatti la distinzione tra "fascismi" fatta sul "Politecnico” non ¢
né pertinente né attuale. Essa poteva valere ancora fino a circa una decina di anni fa:
quando il regime democristiano era ancora la pura e semplice continuazione del
regime fascista. Ma una decina di anni fa, ¢ successo "qualcosa". "Qualcosa" che non
c'era e non era prevedibile non solo ai tempi del "Politecnico", ma nemmeno un anno
prima che accadesse (o addirittura, come vedremo, mentre accadeva).

Il confronto reale tra "fascismi" non puo essere dunque "cronologicamente", tra il
fascismo fascista e il fascismo democristiano: ma tra il fascismo fascista e il fascismo
radicalmente, totalmente, imprevedibilmente nuovo che € nato da quel "qualcosa" che
¢ successo una decina di anni fa.

Poiché sono uno scrittore, e scrivo in polemica, o almeno discuto, con altri scrittori,
mi si lasci dare una definizione di carattere poetico-letterario di quel fenomeno che ¢
successo in [talia una decina di anni fa. Cio servira a semplificare e ad abbreviare il
nostro discorso (e probabilmente a capirlo anche meglio).

Nei primi anni sessanta, a causa dell'inquinamento dell'aria, e, soprattutto, in
campagna, a causa dell'inquinamento dell'acqua (gli azzurri fiumi e le rogge
trasparenti) sono cominciate a scomparire le lucciole. Il fenomeno ¢ stato fulmineo e
folgorante. Dopo pochi anni le lucciole non c'erano piu. (Sono ora un ricordo,
abbastanza straziante, del passato: € un uomo anziano che abbia un tale ricordo, non
puo riconoscere nei nuovi giovani se stesso giovane, € dunque non puo piu avere 1 bei
rimpianti di una volta).

Quel "qualcosa" che ¢ accaduto una decina di anni fa lo chiamero dunque "scomparsa
delle lucciole".

Il regime democristiano ha avuto due fasi assolutamente distinte, che non solo non si
possono confrontare tra loro, implicandone una certa continuita, ma sono diventate
addirittura storicamente incommensurabili. La prima fase di tale regime (come
giustamente hanno sempre insistito a chiamarlo 1 radicali) ¢ quella che va dalla fine
della guerra alla scomparsa delle lucciole, la seconda fase ¢ quella che va dalla
scomparsa delle lucciole a oggi. Osserviamole una alla volta.

Prima della scomparsa delle lucciole

La continuita tra fascismo fascista e fascismo democristiano ¢ completa e assoluta.
Taccio su ci0, che a questo proposito, si diceva anche allora, magari appunto nel
"Politecnico": 1a mancata epurazione, la continuita dei codici, la violenza poliziesca,
il disprezzo per la Costituzione. E mi soffermo su ci0 che ha poi contato in una
coscienza storica retrospettiva. La democrazia che gli antifascisti democristiani



opponevano alla dittatura fascista, era spudoratamente formale.

Si fondava su una maggioranza assoluta ottenuta attraverso i voti di enormi strati di
ceti medi e di enormi masse contadine, gestiti dal Vaticano. Tale gestione del
Vaticano era possibile solo se fondata su un regime totalmente repressivo. In tale
universo 1 "valori" che contavano erano gli stessi che per il fascismo: la Chiesa, la
Patria, la famiglia, 1'obbedienza, la disciplina, I'ordine, il risparmio, la moralita. Tali
"valori" (come del resto durante il fascismo) erano "anche reali": appartenevano cioe
alle culture particolari e concrete che costituivano 1'[talia arcaicamente agricola e
paleoindustriale. Ma nel momento in cui venivano assunti a "valori" nazionali non
potevano che perdere ogni realta, e divenire atroce, stupido, repressivo conformismo
di Stato: il conformismo del potere fascista e democristiano. Provincialita, rozzezza e
ignoranza sia delle élite che, a livello diverso, delle masse, erano uguali sia durante il
fascismo sia durante la prima fase del regime democristiano. Paradigmi di questa
ignoranza erano il pragmatismo e il formalismo vaticani.

Tutto cio che risulta chiaro e inequivocabilmente oggi, perché allora si nutrivano, da
parte degli intellettuali e degli oppositori, insensate speranze. Si sperava che tutto cio
non fosse completamente vero, € che la democrazia formale contasse in fondo
qualcosa. Ora, prima di passare alla seconda fase, dovro dedicare qualche riga al
momento di transizione.

Durante la scomparsa delle lucciole

In questo periodo la distinzione tra fascismo e fascismo operata sul "Politecnico"
poteva anche funzionare. Infatti sia il grande paese che si stava formando dentro il
paese - cio¢ la massa operaia e contadina organizzata dal PCI - sia gli intellettuali
anche piu avanzati e critici, non si erano accorti che "le lucciole stavano
scomparendo". Essi erano informati abbastanza bene dalla sociologia (che in quegli
anni aveva messo in crisi il metodo dell'analisi marxista): ma erano informazioni
ancora non vissute, in sostanza formalistiche. Nessuno poteva sospettare la realta
storica che sarebbe stato 1'immediato futuro; né identificare quello che allora si
chiamava "benessere" con lo "sviluppo" che avrebbe dovuto realizzare in Italia per la
prima volta pienamente il "genocidio" di cui nel "Manifesto" parlava Marx.

Dopo la scomparsa delle lucciole

I "valori" nazionalizzati e quindi falsificati del vecchio universo agricolo e
paleocapitalistico, di colpo non contano piu. Chiesa, patria, famiglia, obbedienza,
ordine, risparmio, moralita non contano piu. E non servono neanche piu in quanto
falsi. Essi sopravvivono nel clerico-fascismo emarginato (anche il MSI in sostanza li
ripudia). A sostituirli sono 1 "valori" di un nuovo tipo di civilta, totalmente "altra"
rispetto alla civilta contadina e paleoindustriale. Questa esperienza ¢ stata fatta gia da
altri Stati. Ma in Italia essa ¢ del tutto particolare, perché si tratta della prima
"unificazione" reale subita dal nostro paese; mentre negli altri paesi essa si
sovrappone con una certa logica alla unificazione monarchica e alla ulteriore
unificazione della rivoluzione borghese e industriale. Il trauma italiano del contatto
tra 1"'arcaicita" pluralistica e il livellamento industriale ha forse un solo precedente: la
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Germania prima di Hitler. Anche qui i valori delle diverse culture particolaristiche
sono stati distrutti dalla violenta omologazione dell'industrializzazione: con la
conseguente formazione di quelle enormi masse, non piu antiche (contadine,
artigiane) e non ancor moderne (borghesi), che hanno costituito il selvaggio,
aberrante, imponderabile corpo delle truppe naziste.

In Italia sta succedendo qualcosa di simile: e con ancora maggiore violenza, poiché
l'industrializzazione degli anni Settanta costituisce una "mutazione" decisiva anche
rispetto a quella tedesca di cinquant'anni fa. Non siamo piu di fronte, come tutti ormai
sanno, a "tempi nuovi", ma a una nuova epoca della storia umana, di quella storia
umana le cui scadenze sono millenaristiche. Era impossibile che gli italiani reagissero
peggio di cosi a tale trauma storico. Essi sono diventati in pochi anni (specie nel
centro-sud) un popolo degenerato, ridicolo, mostruoso, criminale. Basta soltanto
uscire per strada per capirlo. Ma, naturalmente, per capire i cambiamenti della gente,
bisogna amarla. lo, purtroppo, questa gente italiana, I'avevo amata: sia al di fuori
degli schemi del potere (anzi, in opposizione disperata a essi), sia al di fuori degli
schemi populisti e umanitari. Si trattava di un amore reale, radicato nel mio modo di
essere. Ho visto dunque "coi miei sensi" il comportamento coatto del potere dei
consumi ricreare e deformare la coscienza del popolo italiani, fino a una irreversibile
degradazione. Cosa che non era accaduta durante il fascismo fascista, periodo in cui il
comportamento era completamente dissociato dalla coscienza. Vanamente il potere
"totalitario" iterava e reiterava le sue imposizioni comportamentistiche: la coscienza
non ne era implicata. I "modelli" fascisti non erano che maschere, da mettere e levare.
Quando il fascismo fascista ¢ caduto, tutto ¢ tornato come prima. Lo si € visto anche
in Portogallo: dopo quarant'anni di fascismo, il popolo portoghese ha celebrato il
primo maggio come se l'ultimo lo avesse celebrato 1'anno prima.

E ridicolo dunque che Fortini retrodati la distinzione tra fascismo e fascismo al primo
dopoguerra: la distinzione tra il fascismo fascista e il fascismo di questa seconda fase
del potere democristiano non solo non ha confronti nella nostra storia, ma
probabilmente nell'intera storia.

Io tuttavia non scrivo il presente articolo solo per polemizzare su questo punto,
benché esso mi stia molto a cuore. Scrivo il presente articolo in realta per una ragione
molto diversa. Eccola.

Tutti 1 miei lettori si saranno certamente accorti del cambiamento dei potenti
democristiani: in pochi mesi, essi sono diventati delle maschere funebri. E vero: essi
continuano a sfoderare radiosi sorrisi, di una sincerita incredibile. Nelle loro pupille
si raggruma della vera, beata luce di buon umore. Quando non si tratti
dell'ammiccante luce dell'arguzia e della furberia. Cosa che agli elettori piace, pare,
quanto la piena felicita. Inoltre, 1 nostri potenti continuano imperterriti i loro
sproloqui incomprensibili; in cui galleggiano 1 "flatus vocis" delle solite promesse
stereotipe. In realta essi sono appunto delle maschere. Son certo che, a sollevare
quelle maschere, non si troverebbe nemmeno un mucchio d'ossa o di cenere: ci
sarebbe il nulla, il vuoto. La spiegazione ¢ semplice: oggi in realta in Italia c'¢ un
drammatico vuoto di potere. Ma questo ¢ il punto: non un vuoto di potere legislativo
o0 esecutivo, non un vuoto di potere dirigenziale, né, infine, un vuoto di potere



politico in un qualsiasi senso tradizionale. Ma un vuoto di potere in sé.

Come siamo giunti, a questo vuoto? O, meglio, "come ci sono giunti gli uomini di
potere?".

La spiegazione, ancora, ¢ semplice: gli uomini di potere democristiani sono passati
dalla "fase delle lucciole" alla "fase della scomparsa delle lucciole" senza
accorgersene. Per quanto ci0 possa sembrare prossimo alla criminalita la loro
inconsapevolezza su questo punto ¢ stata assoluta; non hanno sospettato
minimamente che il potere, che essi detenevano e gestivano, non stava
semplicemente subendo una "normale" evoluzione, ma sta cambiando radicalmente
natura.

Essi si sono illusi che nel loro regime tutto sostanzialmente sarebbe stato uguale: che,
per esempio, avrebbero potuto contare in eterno sul Vaticano: senza accorgersi che il
potere, che essi stessi continuavano a detenere e a gestire, non sapeva piu che farsene
del Vaticano quale centro di vita contadina, retrograda, povera. Essi si erano illusi di
poter contare in eterno su un esercito nazionalista (come appunto i loro predecessori
fascisti): e non vedevano che il potere, che essi stessi continuavano a detenere e a
gestire, gia manovrava per gettare la base di eserciti nuovi in quanto transnazionali,
quasi polizie tecnocratiche. E lo stesso si dica per la famiglia, costretta, senza
soluzione di continuita dai tempi del fascismo, al risparmio, alla moralita: ora il
potere dei consumi imponeva a essa cambiamenti radicali nel senso della modernita,
fino ad accettare il divorzio, e ormai, potenzialmente, tutto il resto, senza piu limiti (o
almeno fino ai limiti consentiti dalla permissivita del nuovo potere, peggio che
totalitario in quanto violentemente totalizzante).

Gli uomini del potere democristiani hanno subito tutto questo, credendo di
amministrarselo e soprattutto di manipolarselo. Non si sono accorti che esso era
"altro": incommensurabile non solo a loro ma a tutta una forma di civilta. Come
sempre (cfr. Gramsci) solo nella lingua si sono avuti dei sintomi. Nella fase di
transizione - ossia "durante" la scomparsa delle lucciole - gli uomini di potere
democristiani hanno quasi bruscamente cambiato il loro modo di esprimersi,
adottando un linguaggio completamente nuovo (del resto incomprensibile come il
latino): specialmente Aldo Moro: cio¢ (per una enigmatica correlazione) colui che
appare come il meno implicato di tutti nelle cose orribili che sono state, organizzate
dal '69 ad oggi, nel tentativo, finora formalmente riuscito, di conservare comunque il
potere.

Dico formalmente perché, ripeto, nella realta, 1 potenti democristiani coprono con la
loro manovra da automi e 1 loro sorrisi, il vuoto. Il potere reale procede senza di loro:
ed essi non hanno piu nelle mani che quegli inutili apparati che, di essi, rendono reale
nient'altro che il luttuoso doppiopetto.

Tuttavia nella storia il "vuoto" non puo sussistere: esso puod essere predicato solo in
astratto e per assurdo. E probabile che in effetti il "vuoto" di cui parlo stia gia
riempiendosi, attraverso una crisi e un riassestamento che non puo non sconvolgere
l'intera nazione. Ne ¢ un indice ad esempio l'attesa "morbosa" del colpo di Stato.
Quasi che si trattasse soltanto di "sostituire" il gruppo di uomini che ci ha tanto
spaventosamente governati per trenta anni, portando I'Italia al disastro economico,



ecologico, urbanistico, antropologico.

In realta la falsa sostituzione di queste "teste di legno" (non meno, anzi piu
funereamente carnevalesche), attuata attraverso l'artificiale rinforzamento dei vecchi
apparati del potere fascista, non servirebbe a niente (e sia chiaro che, in tal caso, la
"truppa" sarebbe, gia per sua costituzione, nazista). Il potere reale che da una decina
di anni le "teste di legno" hanno servito senza accorgersi della sua realta: ecco
qualcosa che potrebbe aver gia riempito il "vuoto" (vanificando anche la possibile
partecipazione al governo del grande paese comunista che ¢ nato nello sfacelo
dell'ltalia: perché non si tratta di "governare"). Di tale "potere reale" noi abbiamo
immagini astratte e in fondo apocalittiche: non sappiamo raffigurarci quali "forme"
esso assumerebbe sostituendosi direttamente ai servi che I'hanno preso per una
semplice "modernizzazione" di tecniche. Ad ogni modo, quanto a me (se cio ha
qualche interesse per il lettore) sia chiaro: 10, ancorché multinazionale, darei l'intera
Montedison per una lucciola.

[D1 Pier Paolo Pasolini - Corriere della Sera, 1° febbraio 1975]



