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o rivedo adesso
come se tutto fos-
se successo nel-
l’antica Attica.
Era molto pa-
ziente, nonostan-
te le sue labbra
fossero contratte e il suo piede stes-
se battendo rapidamente sulle pie-
tre del pontile. Avevo lasciato il
mio passaporto alla reception del-
I'hotel. Prima di tutto, perché ave-
vano dovuto trattenerlo, milamen-
tavo. Pensavano che ci saremmo
dati a una fuga di mezzanotte?

E esattamente quello che pensa-
vano sarebbe potuto succedere,
disse, in tono avvelenato. Hai mez-
z’ora per tornare a recuperarlo.

Le chiesi se credeva cheitraghet-
ti greci partissero in orario.

Questo si, rispose, guardandomi
male.

Cosl, schizzai di nuovo in alber-
go, afferrai il mio passaporto dal
proprietario baffuto col ghigno
contento - era un hotel molto eco-
nomico - e ripartii verso il Pireo. Ar-
rivai senza fiato vicino al molo solo
per vedere il traghetto ondeggiare
via verso la luce brillante di un po-
meriggio autunnale. La poppa era
grande come la fournure di una
donna vittoriana.

Un vento forte e caldo soffiava
dal mare. L’Egeo € scuro come il vi-
no.
Te I’ho detto che sarebbe partito
in orario, commento.

Cosl, rimanemmo seduti sulle
nostre valigie per tutto il lungo po-
meriggio e fino alla sera. L’imbruni-
re ¢ breve a quelle latitudini, e la

i John Banville

meriggio, si gonfiava intorno a noi,
un miscuglio di montagne, nere,
dalla punta bianca, in movimento.
Guardavo la stella polare, a babor-
do, slittare su e giti mentre la no-
stra vecchia bagnarola si tuffava e
risaliva. Due settimane dopo un al-
tro traghetto sulla stessa tratta fu
colto da un’altra tempesta - quel
mare € assassino - il portellone di
carico cedette e la nave affondo,
con la perdita di molte vite. Quella
notte, rannicchiato sul ponte oscil-
lante, fui contento dell’effetto ane-
stetizzante dell’ouzo.

Lei vomito pit1 volte oltre il para-
petto di poppa. Ed era tutta colpa
mia e del mio passaporto.

11 porto di Mykonos era affollato
come un suk. I residenti uscivano
con piccole barche per accogliere
ogni traghetto, offrendo camere
da affittare, fiaschi di vino da com-
prare, ninnoli da rimirare, mentre

Non torneremo
mai piu
%
su quellisol

Un uomo e una donna giovani, alle prese con I'amore e |'estate,
affiorano nei ricordi del grande scrittore irlandese

chiedevano insistentemente a
gran voce sigarette americane: per
gli isolani, tutti i turisti erano ame-
ricani.

Un tizio magro e brizzolato, con
un vestito gessato logoro e un ber-
retto da marinaio, mormoro con
noncuranza che aveva una camera
da letto libera sul retro della casa
che poteva andar bene per noi.
Non sembrava importargli molto
se la volessimo o no. Il suo nome -
come ho fatto a ricordarlo per tut-
to questo tempo? - era Apostolos
Kousathanos. Aveva il portamento
di un principe spartano.

Aveva anche una figlia di circa di-
ciassette anni incredibilmente bel-
la. Si sedeva fuori dai gradini della
nostra stanza a leggere, e fuggiva
quando apparivamo. Voleva esse-
re altrove; voleva il mondo. Non ab-
biamo mai scambiato una parola.
Riesco ancora a vederla, ferma.
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Direzione Acquisti

ESITO DI GARA

RFI S.p.A. informa che & stata aggiudicata la
procedura aperta di gara n. DAC.0183.2022
relativa alla fornitura di “CASSE CTS E
RELATIVI RICAMBI/ACCESSORI” - Lotto
unico CIG: 9425758D8E.

1l testo integrale dell’esito, pubblicato sulla
GUUE n. 2023/S 115-360277 ¢ visionabile sul
sito www.gare.rfi.it canale Esiti —Forniture.

1l Responsabile del Procedimento per la fase di
affidamento: Fabrizio Italiano

CENTRALE UNICA DI COMMITTENZA
COMUNE FORTE DEI MARMI E STAZZEMA

ESTRATTO BANDO

Si rende noto che ¢ indetta una procedura aperta per
I'affidamento dei Lavori di rifacimento e manutenzione
straordinaria degli impianti di pubblica illuminazione
- AQ. AQuadriennale. CIG: 986757547D. CPV
50232000-0 Qualifica richiesta OG10 classifica Il
Criterio di aggiudicazione: offerta economicamente piu
vantaggiosa. Valore complessivo dell’accordo quadro:
€ 633.000,00 di cui € 13.000,00 oneri di sicurezza non
soggetti a ribasso. | documenti di gara sono disponibili
con accesso libero, illimitato e diretto nel sito: http://
start.toscana.it, sul profilo del committente all’indirizzo
www.comune.fortedeimarmi.lu.it sezione Bandi di
gara di Amministrazione Trasparente. Le offerte vanno
inoltrate esclusivamente per via telematica collegandosi
tramite il sito http:/start.toscana.it al link di dettaglio
della gara. Termine per il ricevimento delle offerte:
11/07/2023 ore 13:00.

IIR.U.P.
geom. Alessandro Fontana

TRIBUNALE DI GENOVA
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A quel tempo l'unico mezzo di
trasporto sull’isola era un asino. E,
certo, c’era un servizio di autobus.
Il pullman era un modello di prima
della guerra, bislungo e dipinto di
verde. Le strade, se cosi si poteva-
no chiamare, erano cosi sassose e
crivellate di tombini che ogni fine-
strino dell’autobus era rotto.

Era gia ottobre e soffiava il melte-
mi. A volte, di sera, ci accorgevamo
di essere quasi sordi per il vento
che aveva soffiato incessante nelle
nostre orecchie tutto il giorno.

Le mattine erano deliziose, I’aria
laccata di una foschia salata el cie-
lo immensamente alto e luminoso:
mentre il giorno avanzava, la volta
sopra di noi diventava densa come
lapislazzuli e 1a sera assumeva una
profonda e intensa sfumatura di
viola. Noi dell'umido nord non ave-
vamo mai visto cieli simili.

Facevamo colazione in una taver-
na sul lungomare. Caffe denso co-
me catrame e panini caldissimi e
una specie di marmellata rosa palli-
do, quasi grigiastra, che non siamo
mai riusciti a identificare. Potreb-
be essere stato loto, e noi i suoi
mangiatori.

Non voglio mai pit tornare a ca-
sa, mi diceva lei, eppure ho nostal-
gia.

I'suoi capelli erano gia stati schia-
ritidal sole e dal mare, e I’attaccatu-
ra del suo naso si stava spelando.
Non era mai sembrata cosi bella.
Aveva comprato un paio di sandali
con stringhe che siincrociavano su
fino al ginocchio. La mia Elena -
no, la mia Atena. Persino la figlia
del Capitano Kousathanos non po-
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Anni Cinquanta
Un’immagine dell’isola di Delo
con lerovine archeologiche e una
nave da crociera nella baia

Due millenni
si ridussero
a un momento, questo
momento, su un mare
vivido, sotto un sole
abbagliante
e il futuro senza limiti

L’autore ospite
alle “Conversazioni”

Genova — Voltri, Localita Fabbriche, Via Costa del Vento civico
11, piena proprieta di immobili in ex cartiera e edificio adiacente,
gid interessati da un’operazione di ristrutturazione dell’intero
compendio, che ne prevedeva la destinazione aresidenza e parcheggi
pertinenziali, poi interrotta. OFFERTA MINIMA € 259.810,97. Tutte
le spese di sgombero saranno a carico di parte aggiudicataria. La

notte cala come il sipario di un tea-
tro. Le stelle ci guardavano con
fredda indifferenza. Si potevano
ancoravedere le stelle, allora - par-
lo degli anni Sessanta - prima cheil
cielo fosse inquinato dalle nostre

teva competere.

Al porto, i pescatori battevano se-
duti polpi giganti contro appoggi
di pietra, per renderne tenera la
carne. Bum, bum-bum, bum. I pelli-
cani planavano, con occhi acuti e

John Banville sara ospite del
festival Le Conversazioniil 2
luglio a Capri, nella Piazzetta
Tragara (ore19). Larassegna

tante luci. : 5 A . becchi pieni, sdegnosi di noi e di internazionale ideata da
Il battello successivo sarebbe ggra_SI te“?.:_l .?)Iomf 22'%'9'2023 ore 16:00 presso la sala aste n. tuttoil resto. Antonio Monda e Davide
partito a mezzanotte. PEIY Ml foll Gl La taverna di Maria era il nostro Azzoliniriapre a Villa San

Professionista  Delegata  alla
Vendita Avv. Cristina Carena tel.
010541263. Per visitare I'immobile
rivolgersi al Custode Giudiziario,
to quando un temporale si abbatté | [Sovemo Srl tel. 0105299253. G.E.
su di noi come un palazzo che crol- | | Dott.ssa Cristina Tabacchi Rif.

la. . RGE n. 451/2020 — Lotto unico
Ora, il mare, cosi calmo nel po-

Cenammo male in un ristorante
su lungomare e ci ubriacammo di
0ouzo.

Avevamo appena superato il por-

posticino serale. Maria e suo mari-
to - che si occupava della griglia
fuori dalla porta d’ingresso, con gli
occhi annebbiati e lacrimanti dal
fumo - erano italiani, e arrivavano
ogni estate da Bari per approfittar-
si dei turisti. Servivano due piatti:
bistecca e patatine, o triglia e pata-

Michele ad Anacapri coni primi
tre appuntamenti da oggia
martedi: ospiti Massimiliano
Virgilio, Igiaba Scego e Vanessa
Roghi. Mercoledi 28 a Piazzetta
Tragara ci sara Jovanotti
www.leconversazioni.it
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Giornalismo
John Van den Heuvel
vince il Premio Ischia

Il giornalista olandese del De Telegraaf John Van den Heuvel, che vive
sotto scorta perché minacciato dalla mafia marocchina, € il vincitore del
Premio Ischia internazionale di giornalismo consegnato ieri. Ha
raccontato la criminalita e il traffico di droga con inchieste realizzate in
tutto il mondo: dal Suriname alla Colombia. La sua vittoria € stata
divulgata soltanto a poche ore dall’evento per ragioni di sicurezza.

tine. Il vino era retsina, e sapeva di
olio diricino e paraffina.

La cicciottella Maria si prese cu-
ra di noi e ci dava porzioni extra di
nascosto dagli altri clienti.

Le giornate erano lunghe, e lan-
guidamente tranquille. Nuotava-
mo da una spiaggia rocciosa di fian-
co al porto. L’acqua odorava di olio
di sentina e pesce marcio. Poi qual-
cuno - Maria? Il Capitano Kousatha-
nos? - ci disse di un posto sulla co-
sta pit lontana dellisola. Com-
prammo barrette di cioccolata e
uva, e ci incamminammo. Era una
camminata lunga e difficile. Il mel-
temi ci colpiva, il sole accecava.
Scambiammo per colpi di fucile il
rumore delle melagrane troppo ma-
ture che scoppiavano peril caldo.

Ma ecco la sommita della colli-
na, ed ecco Platis Gialos, la spiag-
gia piu bella del mondo. Ci sedem-
mo sulla sabbia dura della battigia
lasciando che le piccole onde si in-
frangessero sulle nostre caviglie. Il
cioccolato era dolce, I'uva sciac-
quata nell’acqua di mare salata e
amara. C’era una sola taverna, do-
ve mangiammo piatti di piccoli pe-
sci fritti che a casa avremmo chia-
mato bianchetti. Commisi un’atro-
cita chiedendo un caffe turco. Qui
non ci sono turchi, grugni l'oste, e
sbatte sul nostro tavolo due ditali
di caffé greco.

Nuotammo, oziammo, parlam-
mo del piu e del meno. Giorno do-
po giorno, eravamo le uniche per-
sone sulla spiaggia. Il sole sprofon-
dava nel mare cosi rapidamente
che ci pareva di sentirlo sfrigolare.

Un giorno il nostro padrone di ca-
sa ci porto con la sua barca da pe-
sca a Delos, I'isola sacra. Mentre ci
avvicinavamo, una lunga imbarca-
zione nera lucida con una vela del
colore del sangue secco oscillo obli-
quamente da dietro un promonto-
rio, e due millenni si ridussero aun
momento, questo momento, su un
mare vivido, sotto un sole abba-
gliante, il vento selvaggio nei no-
stri volti e il futuro senza limiti da-
vanti a noi.

Non ci siamo mai tornati, nélofa-
remo. E abbastanza esserci stati
una volta, quando eravamo giova-
ni.

Traduzione di Guia Cortassa

In edicola

Sul nuovo Robinson le meraviglie di Bomarzo
a 500 anni dalla nascita del suo inventore

la Repubblica
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\rrivano
i
Mostri

A Incopertina
LaBocca del Tartaro nel
Sacro Bosco diBomarzo

Divinita e simboli pagani, figure
che spaziano dall’Olimpo

allo zodiaco, dai geroglifici

al linguaggio segreto dei tarocchi:
sono I’Oriente e I'Occidente chesi
fondono in quel teatro del mondo
e dimisteri che il Sacro Bosco
diBomarzo, in provincia di Viterbo.
A quel Parco dei mostri — cosi viene
da sempre denominato —

che ancora nutre il nostro
immaginario, & dedicata la
copertina del nuovo Robinson,

in edicola per tutta la settimana,

a cinquecento anni dalla nascita
dell’aristocratico Vicino Orsini

che quel giardino fece costruire.
Trascultura e natura, arte

e filosofia, siamo dunque tornati
ainterrogarci sui segreti
diunluogo magico con Corrado
Augias e Silvia Ronchey.

Provincia di Lecce

BANDO DI INCANTO PUBBLICO
La Provincia di Lecce indice incanto pubblico per
I'aggiudicazione dell'appalto di PNRR. Missione 4,
Componente 1 — Istruzione e Ricerca — Investimento
3.3. Lavori di manutenzione straordinaria per la
messa in sicurezza dei plesso di Villa Anna dell’l.I.S.S.
“Moro” di S. Cesarea Terme. Importo a base d’asta di
€ 1.469.700,00; importo per gli oneri per la sicurezza
non soggetto a ribasso € 15.300,00 per un importo
complessivo di € 1.485.000,00. CIG: 9889279B30 -
CUP: J97H21000960001.
I RUP & il geom. Carmen Morelli — Servizio Edilizia e
Program. Rete Scolastica tel. 0832/683059.
Aggiudicazione: Criterio del minor prezzo.
Qualificazione SOA: 0G 2 class. Ill e OG 11 class. II.
Le offerte dovranno pervenire entro le ore 8:00 del
20.07.2023, tramite il sistema telematico denominato
“Tutto Gare”, indirizzo internet:
https://provincialecce.tuttogare.it/index.php.
Informazioni: Per quanto non indicato si rinvia
alla documentazione integrale disponibile sul sito:
www.provincia.le.it

La Dirigente del Servizio Appalti, Contratti e SUA
Dott.ssa Donatella Longo

UNIONE DEI COMUNI BASSA REGGIANA
Sede legale: P.zza Mazzini 1, 42016 Guastalla (RE), Italia
Bando di gara — OGGETTO: PROCEDURA APERTA PER L’AFFI-
DAMENTO DEL SERVIZIO DI TRASPORTO SCOLASTICO PER
L’AZIENDA SERVIZI BASSA REGGIANA — CIG 9840631997 — CPV
60130000-8.
Valore stimato del servizio: € 2.846.384,64 oltre eventuale rinnovo e
oltre eventuale proroga.
Modalita di aggiudicazione: procedura aperta ex art.60 D.Lgs.50/16.
Termine ultimo per consegna offerte: ore 12:00 del 29/06/2023.
Inviato alla GUUE in data 25/05/2023.
Allegati bando disponibili dalla data odierna sul sito https://intercenter.
regione.emilia-romagna.it/servizi-imprese/bandi-altri-enti.

IL RESPONSABILE AD INTERIM DEL SERVIZIO APPALTI

dott. Nicola Rebecchi

#  Tribunale di Potenza

POTENZA ESEC. IMM. N. 152/17 R.G.E.

Vendita senza incanto presso il venditore:
19/09/2023 ore 17:00. LOTTO UNICO - Co-
mune di Vietri di Potenza (PZ) Localita
Campitelli Complesso immobiliare costi-
tuente azienda agricola formato da terreni
della superficie complessiva di Ha 40.68.69
e alcuni fabbricati (fabbricato ad uso abitati-
vo, depositi attrezzi e tre porcilaie per un to-
tale di sette unita immobiliari). Il complesso
immobiliare & nella disponibilita del soggetto
esecutato. Prezzo hase: Euro 562.500,00
(Offerta Minima Euro 421.875,00) in caso
di gara aumento minimo Euro 5.000,00.
Vendita senza incanto presso il venditore:
19/09/2023 ore 17:00 innanzi al professioni-
sta delegato Dott. Michele luliano presso lo
studio Olita in Potenza al Corso XVIII Agosto
n. 10. Deposito offerte entro le ore 17:00
del 18/09/2023 presso il suddetto studio.
Maggiori info presso il delegato nonché Cu-
stode , con studio in Sala Consilina alla Via
Giacomo Matteotti, n.110 tel. 0975/521377
— 347/7062963 — email: dott.micheleiuliano
@gmail.com e su www.tribunale.potenza.
giustizia.it, www.giustizia.basilicata.it e
www.astegiudiziarie.it. (Cod. A4251018).

Il romanzo di Gianni Solla

Il ragazzo

che scopri

il segreto
delle parole

di Maurizio Crosetti

iamo contenuti nelle cose che ci piacciono e di
cui abbiamo curiosita, ma per esserne padroni
dobbiamo poterle nominare. Le parole cambia-
no tutto, spalancano mondi, pero non silascia-
no addomesticare. Sono un riscatto, eppure a
volte prendono la forma della nostra ingratitu-
dine. Parla di parole 7/ ladro di quaderni di Gian-
ni Solla (Einaudi), autore che gia aveva convinto con il preceden-
te Tempesta madre. Le contorsioni dell’essere figlio animano an-
che il nuovo libro, stavolta con piu padri che madri, pitt maschi
che femmine. Ma sempre di formazione si tratta, o forse di defor-
mazione. Chissa che non sia un genere di narrativa di crescita
asimmetrica sulle difficolta del diventare grandi, e sulla necessi-
ta di spalancare gli occhi su ogni abisso che ci precede: romanzi
di deformazione, appunto.

Siamo nel settembre del 1942. Al centro dell’azione c’é Davide,
un bambino che fa il guardiano dei maiali in un paese a nord di
Caserta. Illuogo e strano gia nel nome: Tora e Piccilli. Lettere che
racchiudono beffe perché questo possono essere le parole, una
burla, una presa in giro. Il padre di Davide si chiama infatti Fortu-
nato Buonasorte, per tutti Fortuna, ma niente di meno provvido
potrebbe esserci nella sua vita di poveraccio analfabeta e violen-
to. Anche il bambino non conosce I'italiano, non va a scuola pero
asseconda una curiosita innata. Sara una ra-
gazzina, Teresa, I'unica che in paese sappia
gia leggere e scrivere, a incoraggiare I’istinto
di Davide, il quale & pure storpio e, per que-
sto, viene preso in giro dagli altri bambini. Gli
unici a non tradirlo sono i maiali, le creature
piu sporche e fedeli, compreso il Nero, bestio-
ne che tutti temono fuorché Davide.

Poi pero accade che in paese arrivino da Na-
poli trentasei ebrei al confino, tra loro c’e Ni-
colas, bellissimo e misterioso. Suo padre € in-
segnante, e in segreto svelera a Davide il mi-
stero delle parole. Per scriverle, il piccolo

Il libro

llladro guardiano dei porciva arubare i quaderni sul-
di quaderni labancarella di don Aniello Panzer, sopranno-
di Gianni minato cosi perché al mercato ama magnifi-

Solla care la propria merce come tutta tedesca,

(Einaudi dunque di qualita superiore anche se non &
pagg. 256 vero niente. Tra Davide, Teresa e Nicolas
euro19) prende forma un triangolo ambiguo dove le

prime pulsioni d’amore, I'inganno e la soffe-

renza compongono una mescola malefica e
ammaliante. Un tuffo al ruscello per trovare I'impensabile corag-
gio, una camionetta tedesca in flamme, la rappresaglia degli in-
vasori dopo I'otto settembre, il mistero di una gravidanza nasco-
sta, la sparizione di Nicolas che guardava le stelle col cannocchia-
le mettendo addosso a Davide la stessa voglia di lontananza. Ma
per vedere bene le cose occorre allontanarsi da esse, comporre
una messa a fuoco che fa male perché strappa le radici o ne da
I'impressione. E allora il terzetto si frantuma, Davide scappa a Na-
poli e comincia a lavorare alla vigilia di un matrimonio combina-
to, e Teresa chissa dov’é. Ma a svanire davvero, o almeno cosi
sembra, € Nicolas.

Le parole cambiano tutto. Con gli anni, Davide sapra masticar-
le edigerirle, seguendo I'innata vocazione di attore che anche Ni-
colas possedeva, prima di essere catturato dai tedeschi e depor-
tato. Cosi si estende il mondo di Davide, lettera dopo lettera, e an-
che la menomazione fisica trova soluzione grazie alle abili mani
di un chirurgo: ma esistono in ogni corpo asimmetrie invisibili
che non si risolvono con un ricovero d’ospedale. Per provarci bi-
sogna tornare indietro, fare un salto triplo nel passato. Ritornare
dove tutto € iniziato ed & ancora annodato, contorto e profondo
come una radice d’albero. Questo sara I'epilogo del romanzo,
con Davide di nuovo a Tora e Piccilli per lo svelamento dei segre-
ti, riannodando fili tenuti insieme da esili mani di bambino.
Un’altra tempesta madre, a suo modo, sebbene scatenata dai pa-
dri. Non si scioglie ogni groviglio ma qualche ragione si, anche se
I'impronta del male assomiglia alla leggenda paesana che vuole
uno zoccolo del diavolo tatuato per sempre nella roccia. In sotto-
fondo, un suono lancinante e continuo cosi simile al pianto dei
maiali portati al macello, loro che capiscono nel sangue quand’e
finito il tempo.




