di Sandro Russo
Ci può essere nebbia sul mare, e la visibilità essere scarsa e limitata. Allora si aguzza la vista nel bianco lattescente e si suona la campana di bordo, ma forte è la paura di andare senza vedere dove… verso l’ignoto… Uno scontro fatale, chissà…
Per questo furono inventati i radar, ma la nostra era una barca povera, e non ne era dotata.
Molti anni fa, in società con altri due amici, avevamo una barca a vela, uno yawl (due alberi, 12 metri, del 1926; a vela, con un piccolo motore); una bella barca con alle spalle una storia lunga e gloriosa di regate oceaniche. Presi la patente nautica e cominciai a frequentare un altro mondo; quello dei maniaci delle barche a vela, che passano tutto il loro tempo libero nelle darsene alla foce del Tevere; che si riuniscono in fumosi baretti di Fiumicino a parlare di alisei, di trasferte transoceaniche e di avventure ai Caraibi (…altre isole del tesoro…)
La storia potrebbe essere lunga… Che personaggi erano i miei soci-amici di barca! Che viaggi abbiamo fatto… Che avventure abbiamo avuto per mare e nelle terre toccate; potrei raccontare di tempeste e bonacce, di ospiti e altre meraviglie…
Ma volevo appuntarmi solo uno spot, un’agnizione ricevuta, forse, da un sogno.
La sensazione – vissuta una volta e mai più dimenticata; un irreversibile cambiamento del punto di vista – di considerare la terra che si vede dal mare solo un’immagine di riferimento, su una costa che sempre cambia.
Non subito si capisce, ma continuando a navigare – continuando a vivere – ci si arriva.
…A considerare le terre emerse (anche grandi), le storie (anche importanti) come degli episodi, degli approdi momentanei da cui prima o poi ci si deve staccare (…se si è marinai!). Ho ripensato a terre e persone vissute come stabili e immutabili: non lo erano.
…Che poi, i pensieri che si aggirano silenziosi e incogniti per la mente, occasionalmente emergono – come orche e balene, per respirare – e li si ritrova, già espressi in altre forme, con altre parole:
Caminante, son tus huellas
el camino y nada màs;
caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.
Al andar se hace el camino
y al volver la vista atràs
se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.
Caminante, no hay camino,
sino estelas en la mar.
Viandante, son le tue orme
la via, e nulla più;
viandante, non c’è via,
la via si fa con l’andare.
Con l’andare si fa la via
e nel voltare indietro lo sguardo
si vede il sentiero
che mai si tornerà a calcare.
Viandante, non c’è via,
ma scie nel mare.
[Antonio Machado (1875 –1939) – Proverbios y cantares XXIX, da: Campos de Castilla, 1912]
