di Francesco De Luca
Ieri pomeriggio, complice la pioggia, non sono uscito. Mi sono messo a rovistare nella memoria esterna del computer. Quante cose… articoli, riflessioni, voci, canzoni. La pioggia intristiva l’isola e in quell’intrigo di files sono rimasto imprigionato.
Chi mi ha messo le manette, le catene ai piedi e ha mosso le lacrime è stato l’aver trovato una canzone di Nino Picicco. L’ultima che scrisse. Ricordo il pomeriggio che me la fece sentire. Non era in programma e fu una sorpresa.
Quel pomeriggio, da lui, in un ambiente a fianco casa, aveva allestito lo studio di registrazione. Oddio… studio di registrazione! C’erano due microfoni, la sua pianola, le casse e il mixer. C’era pure Antonio, mio fratello, come sempre, e pure Mario Iozzi, lui venuto per caso.
Ogni tanto Nino provava a comporre, con disappunto della moglie, perché in quelle circostanze trascorreva mattina e pomeriggio vicino alla pianola. Lei si lamentava perché non l’aiutava. Lo racconto per colorire il pezzo perché la lamentela era più una farsa, niente di serio. Cecilia e Nino erano affiatatissimi.
Sono costretto a coniugare il verbo al passato perché Nino ci ha lasciato anni fa. Troppo presto. Ma ci ha lasciato ricordi di bellezza e di bontà.
Uso il plurale perché inglobo nel ricordo anche I Duri (il complesso musicale cui apparteneva): Tonino Esposito, Aniello Coppa, Mario Iozzi, Luciano Gazzotti e Antonio, che ci ha lasciato di recente.
da sinistra: Aniello Coppa, Mario Iozzi, Nino Picicco (all’epoca ventenne),
Tonino Esposito, Silverio (Ricciolino) De Luca. Manca solo Luciano Gazzotti
E la canzone? La canzone è bella e struggente. Dice di un amore giovanile in quel di Ponza, poi la separazione, ma l’isola e la sua spiaggia fatata, passano gli anni, e l’incontro si ripete, col suo trasporto, ahimé, represso. Suoi la musica e il testo, la voce è mia.
Fu un periodo fortunato, gli anni in cui ci vedevamo ogni pomeriggio per preparare le uscite estive dei Duri. Abbiamo creato un vero patrimonio musicale della cultura ponzese. Testi in dialetto e musiche nostrane. Mai visto prima. Ne sono fiero e mi inorgoglisco nel ricordare ai Ponzesi la figura di Nino Picicco. Un ponzese verace: testardo e umile, silenzioso e tenace, talentuoso e schivo.
Nell’intermezzo musicale il sax che si impone è quello di Mario Iozzi.
Nel finale si menziona Chiailuna, meta agognata per i tramonti, forieri di giovani amori.
Sto scrivendo… e i botti di san Giuseppe a Santa Maria avvertono che una nuova primavera si prepara.
Bando alle tristezze!
Sera d’estate
E’ l’ora d’ u tramonto, se fa sera
S’appiccia ‘u cielo
E’ russo comme ‘u sangue
Fa bene ‘u core a me
Ma tu nun pienze che
Chistu silenzio parla ind’u core
Stai zitta ma pecché
Tu sì venuta cca
Forse ca t’ arricuorde ‘i chill’ammore
‘I quanno te tenevo ind’ a sti bracce
E sti capille ‘i carezzava ‘u viento
E dint’ a ll’onne ‘u ssaie
M’annammurave ‘i te
Chist’uocchie assaie cchiù belle ‘i tutt’ i stelle
E stu surriso ca deceva ‘a verità
Io senza ‘i te nun pozzo cchiù restà
Te ne sì gghiuta
E nun s’ cchiù turnata
Tutto è fernuto
E so rimaste i lacrime
E ‘u desiderio ‘i te
M’ha fatto chiagnere
Chistu mare n’u putevo cchiù guardà
Stu sole ca ce preparava ‘a scena
Scenneva e po’ scurava ind’u mare
Megli’i nu film
‘u ssaie
Stive abbracciata a me
E io ind’a chill’ammore me perdevo
Chella passione saie
Chella complicità
Addò è fernuta
E nun po’ turnà
E mo ca ‘u russo è deventato argiento
E ‘a luna ca t’illumina sta faccia
Sta mano vuò sfiurà
Io te vulesse vasà
Sera d’estate
Abbasce Chiailuna
Te vulesse abbraccià
Ma nun ’u pozzo fa
Sera d’estate
Abbasce a Chiailuna
NdR: la foto di copertina è di Rossano Di Loreto
